Phó Giới ngồi đọc sách thản nhiên ở ghế sau xe, rõ ràng chỉ hơn tôi vài tuổi nhưng cuộc sống đã khác biệt một trời một vực. Lúc ấy, đôi mày anh vẫn còn phảng phất nét non nớt, chưa vướng vào những âm mưu bẩn thỉu.

"Sao lại đ/á/nh nhau?"

"Liên quan gì đến anh?"

Cuối cùng tôi vẫn không đuổi kịp lũ khốn đã cư/ớp tiền ăn của mình. Cánh tay tôi trật khớp.

Trong lúc anh yên lặng đọc sách, tôi ngồi đối diện, lạo xạo cố gắng nắn khớp xươ/ng bằng tay không. Ngay cả một tiểu thư điềm tĩnh như anh cũng không khỏi lóe lên chút h/oảng s/ợ trong mắt:

"Cậu không đ/au sao?"

Tôi ngẩng mặt: "Chỉ cần nắm đúng góc độ và lực lượng thì sẽ không đ/au."

Lạo xạo...

Phó Giới vứt sách, hạ tấm chắn, vội vàng bảo tài xế lái thẳng đến bệ/nh viện.

Từ đó về sau, tôi cũng có người che chở.

4

Bước ra từ quán lẩu, tôi lang thang đến con hẻm nơi lần đầu gặp Phó Giới. Hầu hết cửa hàng đã đóng cửa, cảnh vật tiêu điều. Sau đó tôi tiếp tục dạo phố rất lâu mới về nhà.

Vừa rẽ qua góc phố đã thấy chiếc Panamera đen đỗ bên đường. Người đàn ông dựa hờ vào cửa xe, tay lướt điện thoại, ánh lửa đầu ngón tay chập chờn.

Nghe tiếng bước chân tôi, anh dập tắt điếu th/uốc. Tôi thẳng tiến đến mở cửa xe, Phó Giới hơi ngạc nhiên nhướng mày:

"Muốn làm trong xe?"

"Về nhà anh đi."

Anh vào ghế lái khởi động xe, liếc nhìn tôi:

"Có chuyện gì sao?"

Tôi xoa xoa mặt mình, hỏi ngược: "Sao? Trông tôi kỳ lắm à?"

Anh lắc đầu: "Không có gì thì tốt."

Tôi sẽ không hỏi buổi họp gia tộc nói gì, anh cũng không đề cập. Nhà Phó Giới ở tầng cao nhất trung tâm, trước cửa kính ngồn ngộn có thể ngắm nhìn vạn ánh đèn thành phố. Người và xe đều thu nhỏ như những hạt bụi li ti.

Mối qu/an h/ệ giữa tôi và Phó Giới bắt đầu từ ba năm trước. Th/ủ đo/ạn của anh tà/n nh/ẫn vô tình, đắc tội không ít người. Đêm đó quản gia của anh đ/á/nh thức tôi dậy giữa giấc ngủ, bảo anh bị bỏ th/uốc cần tôi giúp. Tôi không hiểu, sao không vào viện mà lại tìm tôi?

Giữa đường mới biết loại th/uốc anh bị bỏ là gì. Nhưng đến giờ tôi vẫn không hiểu vì sao khi ấy anh lại chọn gọi tôi đến. Khi được đưa vào phòng suite, anh đã ở trạng thái mép vực của sự tỉnh táo, ướt sũng trong bồn tắm, giọng khàn đặc nhưng cũng quyến rũ đến ch*t người:

"A Tùy, nếu không muốn, để bác Bạch đưa cậu về."

Buồn cười thật, tôi cầu còn không được. Lập tức đẩy bác Bạch ra ngoài, nhanh nhẹn đóng sập cửa.

Sau đêm mất kiểm soát hỗn lo/ạn đó, tôi và anh hình thành sự ăn ý tới mức chỉ một ánh mắt đã hiểu ý đối phương. Khi thì nhà anh, khi thì khách sạn, nhưng tôi chưa từng qua đêm. Tôi cho rằng cùng ngủ trên một giường là một kiểu qu/an h/ệ, nhưng cùng thức dậy lại là kiểu khác. Cái trước tôi có thể kiểm soát, cái sau tôi không thể đặt chân.

"Đêm nay đừng về nữa."

Phó Giới c/ắt ngang hồi ức của tôi. Tôi quay lại, anh quấn khăn tắm che mất ánh đèn trên đầu, tựa như vị thần. Nhưng bờ vai của vị thần đàng hoàng đáng lẽ không nên có nhiều vết m/áu thế kia. Do tôi cào.

Anh học theo tôi ngồi xổm ngắm cảnh cửa sổ một lúc:

"Thích à? Cậu có thể ở đây mỗi ngày."

Anh không chỉ một lần đề nghị thế. Đừng làm tiểu đệ nữa, anh sắp xếp công việc cho tôi. Đừng ở căn nhà tồi tàn đó nữa, dọn về ở với anh. Đừng chỉ quanh quẩn bên anh, ki/ếm việc của riêng mình mà làm.

Tôi chưa đồng ý điều nào. Không ai quy định làm người phải có chí lớn, tôi chỉ muốn làm con cá muối có nhân phẩm bên cạnh Phó Giới. Nhưng giờ, tôi quyết định thả tự do cho chính mình.

"Phó Giới."

Hai chữ này xoáy vào tim suốt hơn chục năm, đây là lần đầu tiên thốt ra từ miệng tôi. Anh rõ ràng cũng gi/ật mình, thần sắc dần trở nên nghiêm trọng. Thông minh như anh, hẳn đã đoán được điều tôi muốn nói.

Nên anh bóp lấy cằm tôi, chặn đứng mọi lời sắp thốt ra. Rất mạnh, rá/ch da, đầy miệng vị m/áu 🩸.

"Không muốn ở đây cũng được, ngày nào anh cũng đến tìm cậu. Hôm nay ăn lẩu vui không? Lần sau dẫn anh đi nhé? Không muốn hai đứa thì gọi cả A Đinh bọn họ. Nói mới nhớ, lâu rồi ta chưa cùng nhau ăn cơm nhỉ? Ngày mai anh hủy cuộc họp, cậu muốn ăn gì..."

Lần đầu thấy Phó Giới kiệm lời mà nói nhiều thế. Quá nhiều chữ, hoa cả đầu. Nhắc đến lẩu, tôi lại nhớ viên tôm bị người khác ăn mất. Tôi biết sớm muộn gì Phó Giới cũng sẽ rơi vào bát người khác như viên tôm ấy. Sớm hay muộn, chuyện tất nhiên thôi. Trước khi tình cảnh của mình trở nên bị động và thảm hại, tôi phải rút lui dứt khoát, không do dự.

"Phó Giới." Tôi c/ắt lời anh, "Anh thả em đi."

Ngoài cửa sổ đèn điện sáng trưng, nhưng ánh mắt anh từng tấc một tối sầm:

"Em biết mình đang nói gì không?"

"Em biết, em không muốn tiếp tục mối qu/an h/ệ này nữa." Tôi giả bộ bất cần nhún vai, "Chán rồi."

5

Tôi tưởng anh sẽ cãi vã giằng co với mình, không ngạc chỉ sau một điếu th/uốc, anh đã đồng ý. Điều kiện là không muốn thấy tôi trong tổ chức nữa, nhưng đây cũng chính là ý của tôi.

Tôi rút lui suôn sẻ. Không nói với anh rằng chính bản thân anh là toàn bộ ý nghĩa khi tôi ở lại đó. Tôi không có chí lớn, chỉ sống qua ngày. Đột nhiên xóa đi công việc cố định như ba bữa cơm hàng ngày khỏi cuộc sống, thật khó thích nghi.

Khi thời gian hoàn toàn thuộc về mình, tôi thấy 24 tiếng mỗi ngày hơi nhiều. Rất dài. Rất khó chịu.

Phó Giới đưa tôi một thẻ, nhiều số không lắm. Nhưng tôi không động vào, cảm giác kỳ cục lắm, dù sao hai đứa cũng không n/ợ nhau, không cần nhận thứ giống như tiền chia tay.

Ủ rũ ở nhà vài hôm, tôi tìm được việc thu ngân ở cửa hàng tiện lợi. Ngày đầu đi làm, quẹt sót hai hộp sandwich, thối thừa hai chục tệ, bị mấy con hải âu xông vào cửa hàng gi/ật mất hai xiên sụn giòn. Tổng thiệt hại 52 tệ 8 hào. May mắn, lương ngày đủ bù. Kết quả tối sắp đóng cửa, chủ tiệm lại ph/ạt tôi 200 tệ.