Tôi nghe thấy tiếng Cố Cẩn Ngôn đặt đồ vật xuống.

Căn phòng đột nhiên yên ắng lạ thường, chỉ còn tiếng tim tôi đ/ập thình thịch vang lên rõ mồn một trong tai.

Cố Cẩn Ngôn im lặng quá lâu khiến tôi muốn quay người xem anh ấy đang làm gì. Nhưng trước khi kịp cử động, giọng nói lạnh lùng của anh đã vang lên phía sau lưng:

"Tôi đã về nhà bàn bạc chuyện du học."

"Dạo này khá bận nên không về ký túc xá."

"Còn gì muốn hỏi nữa không?"

Cử động quay người đóng băng, toàn thân tôi cứng đờ. Khoảnh khắc ấy, dường như ngay cả hơi thở cũng không thể kiểm soát.

Mãi sau tôi mới chui đầu vào chăn, gắng gượng giữ giọng bình thản:

"Ừ."

"Không còn gì nữa."

11.

Chưa được hai ngày, Cố Cẩn Ngôn lại rời đi.

Bề ngoài tôi tỏ ra bình thường, nhưng mỗi lần mở cửa phòng thấy căn phòng trống trải chỉ còn mình tôi, vẫn cảm thấy trống trải khôn tả.

Cơn cảm cuối cùng cũng khỏi mà không cần truyền nước. Suốt thời gian anh vắng mặt, tôi vẫn chưa chuyển đi - trong tiềm thức luôn nghĩ phải gặp mặt lần cuối mới là lời tạm biệt đúng nghĩa.

Thế rồi ngày này qua ngày khác, mãi tới hôm nay tôi mới nhắn tin cho anh:

【Kỷ Cảnh Minh: Lần sau anh định khi nào về ký túc?】

Đối phương lập tức hồi đáp:

【Cố Cẩn Ngôn: Có việc gì sao?】

Tôi gõ liền một mạch:

【Kỷ Cảnh Minh: Không có gì quan trọng. Chỉ là ngày mai hoặc ngày kia em sẽ chuyển phòng rồi. Có vài món đồ của anh lẫn với em, anh về xem xử lý thế nào nhé. Nhân tiện ở chung ba năm rồi, anh sắp đi du học rồi, chúng ta cùng ăn bữa cuối đi.】

Mắt dán ch/ặt vào màn hình chờ đợi từng cử động nhỏ của Cố Cẩn Ngôn, nhưng cuối cùng chỉ nhận được câu trả lời đáng thất vọng:

【Cố Cẩn Ngôn: Thôi, dạo này bận không về được.】

【Cố Cẩn Ngôn: Đồ đạc gì không chắc thì cứ vứt đi.】

【Kỷ Cảnh Minh: Vâng.】

Tôi lặng lẽ tắt màn hình, siết ch/ặt điện thoại trong tay. Dù đã chuẩn bị tinh thần bị từ chối, nhưng khi đối diện với sự thật vẫn không khỏi đ/au lòng.

Tôi không hiểu nổi.

Dù anh ấy đi du học, dù tôi định đổi phòng, chẳng lẽ mọi kỷ niệm sống chung trước giờ đều là giả dối?

Hôm trước còn cười đùa bàn chuyện cuối tuần ăn gì, hôm sau từ khi tôi đề cập chuyển phòng thì ngay cả vị trí bạn bè cũng chẳng giữ được.

Nói không quá lời, chúng tôi giờ chẳng khác gì người dưng.

Giá như tôi chưa từng thích anh ấy. Giá như tôi giấu được tình cảm luôn lộ liễu này.

Như thế, ít nhất tôi còn có thể ở bên anh tới ngày anh rời đi thật sự.

12.

"Sao lại ngẩn người thế?"

Chu Kỳ ngồi bên vẫy tay trước mặt khi tôi đang mất h/ồn. Cuối tuần này, vì Cố Cẩn Ngôn không về, tôi như thường lệ rủ Chu Kỳ đến phòng học trống tự học.

Căn phòng rộng rãi chỉ có hai chúng tôi. Tôi gượng đáp: "Không có gì."

"Vừa mới bàn với Cố Cẩn Ngôn chuyện chuyển phòng ngày mai, không thành công thôi."

Chu Kỳ chống cằm ngả người ra sau, ánh mắt soi mói quan sát tôi:

"Từ lâu tôi đã muốn hỏi rồi."

"Cậu thật kỳ lạ đấy, Kỷ Cảnh Minh."

Tôi ngẩn người: "Kỳ lạ chỗ nào?"

Anh ta suy nghĩ giây lát.

"Cậu với thần học vốn rất thân, sao đột nhiên muốn đổi phòng?"

Cùng ngành học, điểm số của Cố Cẩn Ngôn thuộc dạng "quái vật" nên cả lớp gọi anh là thần học. Chỉ có tôi luôn thích gọi đủ họ tên.

"Tôi đã nói rồi mà, anh ấy đi du học còn tôi muốn tìm người cùng ôn thi cao học nên..."

"Cậu nói dối."

Chu Kỳ nheo mắt, vẻ mặt như thấu tỏ mọi chuyện:

"Cậu không để ý à? Mỗi khi căng thẳng là cậu lại véo thứ gì đó trong tay."

Tôi gi/ật mình buông tờ giấy nháp đang nhàu nát. Chu Kỳ không để ý cử chỉ ấy, tiếp tục:

"Cậu biết mọi người trong lớp nhìn nhận mối qu/an h/ệ của hai người thế nào không?"

Tôi lấy bình giữ nhiệt trong túi ra, nhấp ngụm nước.

"Thế nào?"

"Các cậu đang có qu/an h/ệ đồng tính."

13.

"Khụ khụ..."

Tôi suýt sặc vì câu nói thẳng thừng của Chu Kỳ, gương mặt bỗng nóng bừng.

"Cậu nói bậy gì thế!"

"Nào có bậy?"

Chu Kỳ với tay lấy cốc nước trên bàn, giả vờ định uống một ngụm.

"Này, đừng uống chung miệng cốc chứ!"

Tôi vội với lấy lại nhưng đối diện ngay ánh mắt tinh quái của anh ta. Chu Kỳ đặt cốc về chỗ cũ, nhìn tôi với vẻ "tôi biết ngay mà".

Tôi gượng gạo giải thích:

"Tôi kén lắm."

Chu Kỳ cười khẩy: "Ừ."

"Thế sao với Cố Cẩn Ngôn lại không kén?"

"Tôi để ý lâu rồi, mấy thằng con trai khác mượn nước cậu đều viện cớ kén cá chọn canh, duy nhất Cố Cẩn Ngôn là ngoại lệ. Thậm chí cậu còn chủ động mở nắp đưa cho anh ta uống."

"Cả chuyện đổi phòng lần này nữa. Cố Cẩn Ngôn không về, cậu cứ lần lữa mãi."

"Tại sao? Một mình không chuyển đồ nổi sao?"

Chu Kỳ chăm chú phân tích logic sự việc, nhưng liền bị tôi ngắt lời:

"Vì tôi thích anh ấy."

14.

"Vì tôi thích anh ấy."

Nhắm mắt thốt ra câu này, tôi chợt nhận ra nếu đối tượng không phải Cố Cẩn Ngôn, tôi hoàn toàn có thể thổ lộ dễ dàng.

"Chẳng ai được uống chung cốc của tôi, trừ anh ấy. Trì hoãn chuyển phòng chỉ để gặp mặt lần cuối."

"Từ lâu tôi đã nhận ra, Cố Cẩn Ngôn ngày càng trở nên đặc biệt trong lòng tôi. Vượt xa tình bạn cùng phòng thông thường giữa hai chàng trai."

"Mỗi sáng thức dậy thấy anh khiến lòng bình yên. Cùng ăn chung miếng bánh vô cớ thấy hạnh phúc. Anh bị thương là tôi lo lắng nhất. Nhìn đôi môi anh lại không kiềm được ý nghĩ muốn hôn lên."