Mẹ Không Hay Khóc

Điều đáng hơn anh mặc quần bó, đi giày đậu, chân hơn cánh Tôi sững sờ nhìn, đây anh họ tôi? chỉ lớn hơn một tuổi.

"Em gái, lâu gặp, em xinh thế này à." Cữu xông tới, bắt trước tiên.

Mẹ gật đầu nhạt: "Lâu gặp."

Đại Cữu ngượng ngùng, quay lại chỉ chàng trai tóc vàng: Tuấn không?"

"Nhớ chứ. Cháu đáng lẽ phải đại chứ? Bây giờ đại dễ dãi thế sao?" Mẹ liếc Tuấn.

Đại Cữu càng hổ, lập tức Tuấn: đếch gì! Nó trượt đại học, lừa cả đại hệ hai năm, bày đặt mở tiệc mừng trong làng!"

"Thằng này bảo đi Quảng Châu học, ai ngờ suốt ngày ăn chơi, nặng mấy chục triệu. Cả bị nó hại ch*t!"

Đại Cữu càng càng gi/ận, đùng đùng t/át Tuấn: "Mày cái dáng má này! Có giống không? theo Tư Tư ta, Hoa!"

Tuấn bị t/át bất ngờ, gầm đ/ấm Cữu: "Đ.m mày!"

Đại Cữu xuống đất, chân ngất lịm. đông hỗn lo/ạn. Mẹ nhíu mày gọi bảo vệ Cữu đi viện.

Ông ngoại than thảm "Con đ/á/nh bất bất hiếu!"

Tam Cữu than Tuấn hại đâu, em định cưới vợ mà nó nặng lãi, tạt phân. Bạn gái em đang ở đó bị tạt mặt, liền chia luôn!"

"Phải đấy! Thằng em ế đây. Có ai hợp thì mai mối giúp nó đi." Bà ngoại ho sặc sụa tôi.

Ông ngoại thêm: "Nghe giờ phát tài dư dả thì giúp đình đi. Nhà bằng ch*t..."

"Thế thì ch*t đi." Mẹ ngắt lời.

Ông ngoại nghẹn đờ đẫn, tím ngắt gan lợn. Bà ngoại tức run người, lảo đảo xuống. Tam Cữu bà, hét lên: "Mọi ơi! Đứa gái bất hiếu..."

Chưa dứt lời, hắn đã bị nhào. Một nhóm khách sang trọng tiến vào, dẫn đầu tôi.

"Hôm nay tiệc mừng gái đứa nào dám sự!" Bố dõng dạc quát, Tam Cữu tái mét. Hắn rõ ai.

Cuối Tam Cữu đành dắt ông ngoại lủi bỏ đi. Mẹ điềm nhiên.

Bố vẻ ngượng ngùng, vì đại đi theo nên cố oai:

"Đây vợ Trương Lệ đây gái Lý Tư Tư." Bố hào hứng giới thiệu: "Con gái 691 điểm, Hoa!"

"Tổng Lý dạy phép quá!"

"Chúc mừng Tổng Lý!"

Đám nịnh hót. Bố phổng mũi, liếc hẳn ông thấy nay thật lộng lẫy.

Mẹ cười: "Mời Tổng Lý đi."

"Ừ ừ!" Bố tươi cười Tôi lại, ông đã khéo léo lấy tôi: "Tư Tư lớn rồi, giỏi này Hoa nhé!"

26

Bữa tiệc mừng tràn ngập vui. Khách về. tuần rư/ợu, phát hiện mất.

Đi một vòng, nghe thấy tiếng trước vệ sinh. Nhìn thì phừng phừng, đang túm vai lảm nhảm:

"Lệ à, anh Sai mạnh mẽ, tính cách cứng đúng. nên nh/ốt em trong đình."

"Việc em sinh được nữa lỗi anh. chê bai em, anh đáng ch*t thật."

Bố nghẹn ngào thở dài: "Còn nhớ tin nhắn em gửi anh không? xin kiếp sau sinh trai anh. em chỉ vậy vì Tư Tư, xúc lắm."

"Mấy tình anh toàn dùng riêng để mưu lợi. Tất cả tình đều đã chán ngấy rồi."

Bố lảo đảo: "Nhận tin nhắn em, anh chạy Thấy hai nhau khóc, anh đ/au lòng quá. Đàn ông để làm Không phải vì tình vợ sao? các mới anh tình thật..."

Bố định mẹ. Mẹ né người, khiến ông hụt, rư/ợu bần thần. Ông vỗ lấy lại táo, rút từ tấm thẻ.

"Anh thế gì đâu. mọi thứ đã qua em nuôi Tư Tư tốt, cháu sau này hạnh phúc."

Ông thẻ trong đó năm triệu, phần thưởng Tôi dựa tường, lảo đảo rời đi.

Mẹ thẻ, rửa bình thản bước Tôi cười: "Nghe tr/ộm lảm à?"

"Không đâu, tình cờ thôi ạ."

"Nghịch ngợm."

27

Sau tiệc định Bắc Kinh. Tôi nghĩ tránh bố, quay lại.

Bà đã dành dụm kha khá, cộng năm triệu và b/án nhà, đủ để ở Bắc Kinh. Tạm thuê trước, đợi mới.

Lên Bắc Kinh, lại thành dân thường, ở cư, đi tàu ăn uống tiết kiệm. Tiền để dành cả.

Khi được việc, chính thức ổn định. Trong thời gian này, kể chuyện: Cữu bị liệt n/ão.

Cú đ/ấm Tuấn quyền Lư Sơn, khiến Cữu thực vật. Vợ Cữu bỏ đó, Tuấn làm du Ông ngoại vừa làm ruộng vừa chăm con, khổ sở vô cùng.

Còn Tam để ki/ếm tiền cưới vợ, nghe lời bạn sang Điện. Đi một mất hai quả thận.

Tôi cười ngất. Phải kể cùng cười. Nên thời đại học, tiểu "Mẹ Không Biết Khóc".

Đời Không được thương nên chẳng bày tỏ. Bà chẳng bao giờ vì từ ốc thành thực hồi sinh kỳ diệu. Lúc mới khóc.

Nhiều năm trước, định nhảy lầu, năm sau, ở bệ/nh viện từ biệt định nhảy lầu lần nữa, khóc.

Chỉ lại, mới Giờ chẳng gh/en tỵ thấy khác dễ dàng lệ vì con. Bởi nước mắt thương, thương.

Sự tồn tại tự đã tình rồi.

- Hết -

Dư Không