Em trai tôi thực sự không phải là thiên tài

Trong buổi họp mặt gia đình, bỗng trở thông minh khác thường.

Nó đọc trăm số số Pi, nhẩm phép nhân số gió.

Mẹ quảng cáo nó thần gây bão khắp mạng xã hội.

Khi ki/ếm bộn tiền,

Tôi bị bố bỏ quên, đói mức phải nhặt thức rơi đất.

Nhưng rằng: tài thực sự chưa trai.

01

Trong bữa cơm sum họp, cô giáo đem ra xấp phong lì xì:

"Cô ra đề, ai trả lời nhanh nhất sẽ được lì xì nhất!"

"Câu tiên thi đọc số Pi!"

Tôi vừa trả lời thì thấy mắt u ám mẹ.

Nhớ lại lúc các nhà bác diễn tài năng được nhà vỗ tay.

Bác gái khoe giải cuộc thi "Chủ nhân tí hon" toàn quốc.

Ông nội thêm nó một phong bao.

Chỉ và đứng hình khi lượt diễn.

Em vỡ bát, x/ấu hổ xin lỗi rối rít.

Tôi thì thầm: "Em đọc, chị viết số tay em".

Mẹ luôn muốn trung tâm chú ý.

Ban phối hợp lóng ngóng, đọc ấp úng.

Dần quen viết nhanh hơn, đọc trơn tru hơn.

Không "đọc" được trăm số, bỏ xa mấy đứa đọc được số.

Ông nội vỗ tay: "Giỏi lắm Thần Thần! quả tài, sau này rạng danh tộc!"

Ánh mắt bừng sáng, đầy hào.

Tôi thấy vui cũng hạnh phúc theo.

Bố chức bình thường, nhà luôn túng thiếu.

Đây được khen ngợi hàng.

Bác gái nhạt: "Thần Thần giỏi thật, nhưng bác ít học cháu đọc sai cũng biết".

Ông nội ngẫm ra, nụ tắt lịm.

Cô giáo mở lại clip ghi hình kiểm tra kỹ.

"Chuẩn sai một chữ!" đưa phong dày cộp, "Còn câu hỏi nữa!"

Định rút thì kéo tôi: "Chơi tiếp chị!"

Tôi đành giúp giải tiếp mấy phép nhân số.

Tính nhanh chớp, phong đầy giáo kinh ra đề khó:

"326 x 167 bằng?"

Em b/ắn luôn: "54,442!"

Cả phòng im phăng phắc.

Tôi chợt gi/ật mình: này hơi quá...

Đâu phải trình độ trẻ năm tuổi!

02

Từ nhỏ trí nhớ chụp ảnh qua n/ão hình chụp.

Dù ca hay dãy số dài, đều nhớ vanh vách.

Đã từng khoe với nhưng chẳng ai để tâm.

Dù sinh luôn cảm nhận bố mình.

Như hôm ấy, cô giáo xoa khen: "Thần Thần nhà anh chị tài quá!"

Về nhà, bố tíu hứa đồ chơi đắt tiền.

Tôi đứng nhìn, nở nụ gượng, lòng chua xót lạ kỳ.

Hồi điểm tuyệt đối, bố lạnh nhạt: "Lớp một dễ ẹc, mà khoe?"

Hôm vì em, nhà được thứ xa xỉ với gia còn trả góp.

Tôi hào ngủ sớm.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, nhà vắng Họ chơi lúc nào.

Bụng đói cồn cào, co ro bên cửa tối mịt.

Khi gấu bông cũ và hamburger thừa.

Tôi gấu vui mừng, vô tình quên.

Mãi sau này mới biết: Gấu đồ chơi thua, đồ bỏ dở.

Sự thật mũi tên xuyên tim.

Hóa ra đó, nhà" còn gồm tôi.

03

Nhờ phô trương, nhà Giang thần đồng.

Người mang quà nhà, "hưởng lộc tài".

Mẹ hãnh diện, mặt mày hồng hào thời son trẻ.

Hay nhạo sau lưng: "Không tài mà mơ, lũ ngốc!"

Nhưng sự kiện ở bảo mới danh tiếng bay xa...