Năm thứ 4 chăm sóc mẹ, bà bảo tôi: "Con đúng là biết diễn kịch thật đấy. Ngày nào cũng chỉ lau mặt cho mẹ rồi chụp ảnh gửi vào nhóm chat, để người ngoài tưởng con là đứa con hiếu thảo. Điểm này, con thật sự không bằng em gái con, nó chẳng bao giờ phải diễn trò trước mặt người khác cả."

Tôi sững người.

Nhìn đống ga giường bẩn thỉu chất đống dưới sàn, nhìn bóng hình g/ầy gò hốc hác của mình trong gương.

4 năm từ bỏ công việc, chia tay người yêu, v/ay mượn khắp nơi, trầm cảm mất ngủ, tất cả bỗng chốc trở thành một trò cười nực cười.

Diễn kịch sao?

Vậy thì tôi không diễn nữa, được chứ?