Sau khi con gái chào đời không lâu, tôi bị chẩn đoán mắc b/ệnh nan y. Trong những ngày tháng ít ỏi còn lại của cuộc đời, cô bạn thân và chồng đã cùng tôi lập ra một kế hoạch đồng hành trưởng thành kéo dài 18 năm. Tôi cứ ngỡ rằng, dù bản thân không thể ở bên con, con bé vẫn sẽ được bao bọc trong tình yêu thương. Mãi cho đến khi hoàn thành món quà cuối cùng, tôi nhận được một cuộc gọi video từ con gái 18 năm sau. Nhìn thấy con bé đã khôn lớn trên màn hình, mắt tôi đỏ hoe. "Con của tương lai, con có hạnh phúc không?", "Dì Viên đã theo đuổi được nam thần mà dì ấy thích bao năm qua chưa?", "Ba có cùng con mở những món quà bất ngờ mà mẹ để lại không?" Thế nhưng, con gái lại nở một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc. "Mẹ à, mẹ vẫn chưa biết sao?", "Họ đã ở bên nhau từ lâu rồi.", "Nửa năm sau khi mẹ qu/a đ/ời, họ đã có con.", "Còn con, từ nhỏ đã bị nh/ốt dưới tầng hầm, chưa từng được đến trường một ngày nào."