Mẹ tôi đến dưới chân tòa nhà công ty đợi tôi tan làm. Máy lọc nước ở quầy lễ tân bị hỏng, tôi tiện tay lấy nước nóng trong phòng trà rót cho bà một cốc. Ngày hôm sau, Giám đốc hành chính thông báo phê bình tôi trong nhóm chat toàn công ty: "Tài nguyên của công ty không phải để cho người nhà của các người bòn rút, có vài người ngay cả một cốc nước cũng phải chiếm tiện nghi, dáng vẻ ăn trông nồi ngồi trông hướng thật khó coi." Tôi bị ph/ạt 20 ngàn, lý do là vi phạm quy định sử dụng vật tư khu vực văn phòng. Tôi mỉm cười ký vào biên bản xử ph/ạt, quay đầu in ra ba bản quy chế hành chính. Kể từ ngày đó, bất cứ ai tìm tôi để điều phối phòng họp tạm thời, bổ sung giấy tờ, đóng dấu hộ, tôi đều chỉ đáp một câu: "Vui lòng nộp đơn đăng ký trước ba ngày làm việc theo đúng quy định." Nửa tháng sau, Giám đốc tập đoàn ghé thăm đột xuất, phòng họp không được phê duyệt, tiệc trà không thông qua bộ phận thu m/ua, quy trình tiếp đón bị kẹt lại trong hệ thống hành chính. Giám đốc sốt sắng gọi điện cho tôi: "Ng/u Hạ, cô mau sắp xếp người đưa Giám đốc vào phòng khách quý đi!" Tôi lật giở quy chế, giọng điệu vô cùng thành khẩn: "Giám đốc, phòng khách quý cũng thuộc về tài nguyên của công ty, tự ý sử dụng khi chưa được phê duyệt sẽ bị ph/ạt 5 ngàn đấy ạ, tôi không dám sắp xếp đâu."