A Vĩnh Cửu

Thầy giáo là bậc trưởng bối, không phải Khổng Tân, tôi chẳng làm gì được cô ấy, chỉ biết ngứa ngáy trong lòng.

Không thấy Giang Quán Nghiêm đâu, tôi ngập ngừng muốn nói lại thôi.

Thầy giáo liếc mắt đã thấu hiểu lòng tôi: "Quán Nghiêm đưa bà ngoại về rồi, phải đợi một lát nữa mới quay lại."

Tâm sự bị bóc trần, tôi bối rối, ngồi đứng không yên.

Nhưng nhất quyết không muốn rời đi.

Chờ mãi, cố ghép chuyện trò với thầy thêm hai mươi phút nữa.

Vẫn chưa thấy Giang Quán Nghiêm đâu, tôi đành đứng dậy cáo từ.

Thầy hỏi: "Mấy giờ tối nay máy bay cất cánh?"

Tôi phải thừa nhận, trong lòng vẫn còn chút hy vọng.

Tôi nói rõ giờ bay cụ thể cho thầy.

"Tốt, vậy chúc em thuận buồm xuôi gió, vạn sự như ý."

"Cảm ơn thầy, chúc thầy sớm bình phục, tạm biệt thầy ạ."

Mang theo nỗi thất vọng, tôi rời bệ/nh viện.

Hành lý đã được mẹ thu dọn từ hai ngày trước.

Tôi rủ Khổng Tân đi ăn lẩu uống trà sữa.

Gi*t thời gian cả buổi chiều rồi thẳng tiến ra sân bay.

Qua cửa an ninh, trong lòng vương vấn một niềm tin mơ hồ.

Ngoảnh lại nhìn, bóng người quen thuộc mà xa lạ đang đứng ngoài vạch cảnh giới.

Nước mắt lập tức nhòe đi.

Ngàn lời muốn nói, nhưng chẳng biết mở lời thế nào.

Cuối cùng tôi gật đầu với anh ấy, anh ấy vẫy tay đáp lại.

Như bao ân oán nhỏ nhoi mà sâu đậm mấy năm qua.

Giờ phút này tan biến hết.

Tôi thực sự muốn ôm anh ấy, nói lời tạm biệt thật tử tế.

9

Tôi đưa số liên lạc của Giang Quán Nghiêm ra khỏi danh sách đen.

Ngoài việc thi thoảng hỏi thăm sức khỏe thầy, chúng tôi không liên lạc gì thêm.

Cuộc sống ở nước ngoài thật nhàm chán.

Tôi thường nhớ gia đình, bạn bè và ẩm thực quê nhà.

Hay than thở trên trang cá nhân, còn để cả địa chỉ:

[Thương lấy đứa trẻ này đi, gửi chút mơ khô để nấu thịt kho mơ đi. Gửi tương thịt bò đi, thèm ch*t đi được. Muốn ăn táo tẩm mật quá, ai thương cho tí đi.]

Khổng Tân nghiến răng: [Im mồm đi, tao gửi cho được chưa?]

Tưởng cô ấy đùa, nào ngờ thực sự nhận được bưu phẩm.

Còn kèm bức thư tay dặn dò nên ăn sớm.

Tôi mừng quýnh, mở WeChat định cảm ơn.

Liền thấy cô ấy chia sẻ thành quả làm mơ muối trong nhóm cấp ba.

Trông đẹp hơn nhiều so với gói tôi nhận.

Tôi cố ý châm chọc: [Tốt tốt, tôi chỉ xứng nhận đồ tàn phẩm, đồ đẹp đều thuộc về người khác.]

Kết quả Khổng Tân chưa kịp phản pháo, Trình Giản đã nhảy vào:

[Thực sự không nhịn được nữa, không muốn thì gửi trả đây. Đôi tay cầm d/ao mổ thức đêm mấy ngày làm đồ này, cậu chẳng cảm ơn còn chê à? Đúng là đỉnh cao Lâm Nhạc.]

Tôi gi/ật mình, tim đ/ập thình thịch.

Nghe lại đoạn voice Trình Giản hai lần, x/á/c nhận hắn nhắc đến Giang Quán Nghiêm.

Tôi bấm số điện thoại khắc sâu trong tim bao năm.

Nhạc chờ vẫn như xưa: [Hoàng hôn hổ phách ngọt ngào nơi chân trời xa, gương mặt em không son phấn mà anh say đắm, nỗi nhớ cùng bóng chiều dài lê thê...]

Tôi nhớ về mùa hè năm ấy.

Tan giờ thể dục, tôi rửa mặt xong dùng ống tay áo lau nước.

Giang Quán Nghiêm đứng đằng xa, ánh mắt rực ch/áy.

[Lâm Nhạc.]

[Hử?]

[Em đẹp lắm.]

Giọng anh vang vọng như mất phương hướng, trái tim tôi cũng nóng ran.

Thực ra tôi muốn nói, ánh chiều hôm ấy tô điểm cho đường nét anh càng thêm sắc sảo, tựa nam chính truyện tranh bước ra.

Nhưng cuối cùng tôi chỉ đỏ mặt bỏ chạy, chẳng thốt nên lời.

Cũng từ hôm đó, mọi người bắt đầu đẩy thuyền tôi và Giang Quán Nghiêm.

Từ ngại ngùng ban đầu, tôi dần quen với biệt danh [Lâm Nhạc nhà Giang Quán Nghiêm].

Chỉ mất vài tháng.

Nhưng để quên đi, phải mất nhiều năm và vô số năm chưa biết.

10

Chuông reo hết hồi này đến hồi khác, điện thoại Giang Quán Nghiêm không nghe máy.

Quay lại nhóm chat, thấy Khổng Tân và Trình Giản đã cãi nhau to.

Khổng Tân: [ĐM, tao nhịn mày Trình Giản không phải một lần rồi. Thằng đàn ông mà hẹp hòi, người ta đùa vài câu đã nổi xung. Nói mày à? Tao nói mày cái gì?]

Trình Giản gửi voice nghiến răng: [Hừ, quả nhiên gần mực thì đen. Hai người làm gì không biết à? Cần tao liệt kê từng tội trước mặt cả lớp không?]

Khổng Tân càng tức, gào thét: [Đừng có úp mở, có gì nói ra hết đi.]

Càng cãi, họ càng lạc đề, chuyển sang công kích cá nhân.

Ch/ửi nhau đồ ế, bóc phốt thời cấp ba.

Cả nhóm xem nhiệt tình.

Lúc họ tạm dừng, có người còn hối: [Thích xem lắm, tiếp đi.]

Trình Giản nói: [Biết thế hồi đó không m/ua băng vệ sinh giúp mày.]

Khổng Tân đáp trả: [Mày đại tiện, tao đem giấy vào nam toilet, tao kể gì đâu?]

[Dây áo ng/ực mày tuột, tao nhắc đấy.]

[Quần mày rá/ch đũng, tao cho mày mượn áo khoác.]

[Mày ch/ửi cô địa lý răng hô.]

[Mày... mày trả bánh bao đây.]

...

Đến khi Giang Quán Nghiêm ra mặt can ngăn, họ mới im bặt.

Giang Quán Nghiêm gọi lại cho tôi, nửa đùa nửa thật:

[Không nghiêm trọng như Trình Giản nói đâu. Anh chỉ tò mò quy trình làm mấy thứ đó thôi. Em đừng áy náy mà tránh mặt anh sau này.] Nửa sau câu nói nghe quen quên, không nhớ từng nghe ở đâu.

Chúng tôi thân thiết hơn.

Anh ấy thường gửi đặc sản, tôi gửi đồ chơi nước ngoài.

Giữ liên lạc nhạt nhẽo.

Chủ yếu do anh quá xa cách, tôi cũng không làm phiền.

Một ngày nọ, anh ấy like status cũ của tôi:

[Về bạch nguyệt quang, anh ấy không phải đáp án chuẩn, mà là tờ giấy thi.]

Tôi giả vờ chế nhạo, dò la: [Không lẽ anh vẫn chưa quên được bạch nguyệt quang? Đúng là đồ vô dụng.]

Gửi xong tin nhắn, tôi ném điện thoại sang một bên trốn tránh.