Chuyện Tình Tầm Thường

Sau đó mỗi ngày đều như vậy, ban ngày được mẹ tôi bế trên tay, đêm đến lại nằm trong vòng tay anh ấy, Tiểu Trân Châu cuối cùng cũng bắt đầu ngủ ngon và tăng cân. Chẳng mấy chốc, quầng thâm dưới mắt Vương Tử Duyệt ngày càng đậm, dáng người tiều tụy hẳn đi.

Đêm khuya, mẹ tôi ngủ say phía bên kia tường, tiếng ngáy vang đều. Tôi bế con từ tay anh đặt xuống, ép anh phải nghỉ ngơi.

"Ngủ bên cạnh em đi."

Tôi dịch người sang mép, chừa lại khoảng trống đủ rộng. Anh ngồi bên giường nhìn tôi, giọng dè dặt: "Sợ ảnh hưởng đến em?"

"Anh cứ ngủ đi."

Vương Tử Duyệt không cãi lại, có lẽ thực sự đã kiệt sức. Anh nằm xuống chưa đầy năm phút đã thở đều đều, thân hình cao lớn co quắp ở mép giường như đứa trẻ bơ vơ chịu nhiều thiệt thòi.

Đây là con trai của ai, chồng của ai, lại là cha của đứa bé nào? Tôi nén cảm xúc dâng trào, bế Tiểu Trân Châu đung đưa nhè nhẹ. Trong đêm đen, đôi mắt sáng long lanh của con bé lấp lánh như sao, toát lên vẻ yên bình quen thuộc.

"Suỵt, đừng làm phiền bố ngủ nhé."

Con bé im lặng nhìn tôi, bất chợt nhoẻn miệng cười tươi. Lòng tôi chợt se lại: "Con thích bố lắm đúng không?"

"So với mẹ và bà ngoại, đúng là bố tốt hơn nhiều nhỉ?"

"Mẹ xin lỗi con..."

Thực lòng, xin lỗi con.

(35)

Sau thời gian ở cữ, ngoài Tiểu Trân Châu bụ bẫm lên sáu cân rưỡi, tất cả chúng tôi đều g/ầy đi trông thấy. Đặc biệt là Vương Tử Duyệt, chỉ vài tuần mà gương mặt điển trai hốc hác hẳn.

Về nhà ở thành phố, thái độ của mẹ tôi với anh có vẻ dịu xuống đôi phần, thậm chí cho phép anh ngồi ghế sofa phòng khách. Nhưng đến đêm, bà vẫn kiên quyết đuổi anh đi, không cho qua đêm.

Bố dượng cho rằng mẹ ăn nói quá đáng, hai người cãi nhau kịch liệt chưa từng có. Khi tôi can ngăn thì vô tình gi/ật mạnh vết thương, ngã vật ra sofa thở dốc.

Vương Tử Duyệt lần cuối bế Tiểu Trân Châu, đặt con bé đang ngủ say vào lòng tôi.

"Anh đi đây."

"Anh đi đâu?"

Anh không đáp, chỉ khẽ mỉm cười. Nụ cười ấy là sĩ diện cuối cùng anh giữ lại, cũng là lời từ biệt với tôi.

Không hiểu sao tim tôi đ/au thắt vì lo sợ, như đứng trước vực thẳm đoạn tuyệt: "Không được! Anh đi rồi Tiểu Trân Châu sao đây?!"

Biết mình đê hèn khi lấy con làm cớ, tôi vẫn thốt ra câu đó. Đúng là loại phụ nữ bạc tình, đến lúc mất đi mới hối h/ận.

Anh lắc đầu chua chát: "Gia đình mới là quan trọng. Em khuyên mẹ bớt gi/ận, vì kẻ ngoại nhân như anh mà tổn thương sức khỏe không đáng."

"Sau khi anh đi, nếu không có ai bế, cứ để Tiểu Trân Châu tự ngủ. Rồi con bé cũng sẽ quen thôi."

"Và... cảm ơn em đã sinh ra con."

Anh nắm tay nhỏ xíu của con bé, lưu luyến nhìn lần cuối rồi lặng lẽ rời đi giữa tiếng cãi vã om sòm.

Tôi muốn giữ anh lại, nhưng không tìm được lý do. Gần ba mươi năm sống, giờ mới nhận ra mình tiến thoái lưỡng nan. Trước mắt như có hai mảnh ghép mới - cũ chồng lên, báo hiệu kết cục cuối cùng.

Và tôi - kẻ tội đồ đầy tội lỗi, là thủ phạm của mọi bi kịch.

Trong hư không, tôi thoáng nghe lại lời tiên tri của Đàm Hy trước lúc ra đi:

"Lòng dạ sắt đ/á như em, sẽ không có hạnh phúc đâu."

(36)

Thực tế, người không thể thiếu anh không phải là con.

Từ đó, Tiểu Trân Châu không chịu ngủ, tôi cũng trằn trọc. Mỗi lần trở mình, dường như ngửi thấy mùi gỗ thông quen thuộc trong không khí.

Nhìn đôi dép trên sàn cũng bất giác rơi lệ.

Thấy hai mẹ con ủ rũ, mẹ tôi m/ắng tôi vô dụng: "Mang th/ai cho thằng đ/ộc thân đã đành, giờ còn vương vấn không dứt, làm nh/ục mặt mẹ!"

"Một mình mẹ nuôi con khôn lớn đó thôi!"

"Nhưng anh ấy khác..."

"Khác gì? Nó thấy nhà mình khá giả nên mới lừa con! Mày cứ dại dột thế, sau này khổ sở chứ đùa!"

"Con không sợ khổ."

Mẹ tôi xoắn tai tôi: "Mày có còn chút tự trọng không?"

"Hắn muốn con, sao không đem Tiểu Trân Châu đi? Sao lại để cái bọc n/ợ này lại? Mày không biết suy nghĩ à?"

Đúng vậy, tại sao?

Tôi ngồi lì suy nghĩ mãi, đến khi tiếng khóc trẻ con vang lên mới gi/ật mình. Nhưng con bé không chịu bú, không ngủ, chỉ khóc ngằn ngặt.

Thấy tôi bế con thu dố đồ đạc, mẹ tôi chặn ngay cửa.

"Đi đâu?"

"Con đi tìm anh ấy."

"Bước ra khỏi nhà này đừng có quay về!"

Không thể giải thích nhiều, tôi đành gửi gắm nỗi áy náy qua ánh mắt, ôm con lao vào màn đêm đầy sao.

Tiểu Trân Châu ngoan ngoãn ngồi ghế trẻ em phía sau. Tôi - người gần nửa năm chưa lái xe - liên tục lạc đường. Sau hàng giờ vòng vo, cuối cùng thấp thoáng vài tòa nhà quen thuộc bên đường.

Khu vườn rộng đẫm sương đêm trông như nhà m/a. Tôi bế con bước từng bước khó nhọc. Đứa bé vốn im lặng bỗng giơ tay về hướng nào đó, khóc nức nở.

Ngước lên, trước cửa căn nhà nhỏ có bóng người đứng đó, tựa ánh trăng rơi từ mây.

Tinh khiết mà cô đ/ộc.

"Gió lạnh lắm."

"Sao cơ?"

Tôi bước về phía anh, anh cũng rảo bước đến gần. Khi đã đủ gần, tôi nghe tiếng thở dài đầy bất lực:

"Gió lạnh thế này, sao lại đến giờ?"

Tôi đưa đứa bé đang khóc ngặt cho anh, giọng gượng vui: "Lạnh đâu phải do gió. Là vì cô đơn."

Anh im lặng, ôm ch/ặt con bé rồi quay vào nhà. Tôi theo sát gót chân anh, lòng đầy bất an vì sự hờ hững đó.