Con gái riêng của chồng đến nhà tôi khi mới 10 tuổi. Mẹ con bé tái hôn, còn cha dượng lại không thích nó. Nó kéo theo chiếc vali cũ kỹ, đứng ở cửa, rụt rè hỏi: "Dì ơi, con có thể ở lại đây vài ngày được không?" Tôi dọn dẹp phòng cho con bé, đồng thời m/ua cho cả nó và em trai mỗi đứa một bộ quần áo mới. Thế nhưng, khi ăn cơm, nó không dám gắp những món ở xa, uống một hộp sữa cũng phải xin phép tôi trước. Mỗi khi xảy ra tranh cãi với em trai, nó luôn là người xin lỗi trước. "Bởi vì con không phải con ruột của dì." Tôi ngồi xổm xuống, nói với con: "Các con đều là trẻ con, dựa vào đâu mà chỉ bắt con phải chịu ấm ức? Trong nhà này, ai sai người đó phải xin lỗi." Sau này, con bé đã dám chê món tôi nấu mặn, dám giành điều khiển tivi với em trai. Trong buổi họp phụ huynh, giáo viên hỏi tôi là gì của con. Con bé đỏ mặt, gọi tôi một tiếng: "Mẹ." Năm 18 tuổi, con bé đỗ đại học ở xa. Lúc sắp đi, nó lại để lại chiếc vali cũ ở nhà. Tôi hỏi sao không mang theo. Nó mỉm cười ôm chầm lấy tôi: "Mẹ, con còn phải quay về mà."