“Có phải anh chẳng hề thích em? Vậy tại sao bên em? Bao lâu nay, anh bảo mình chứng ám ảnh thân mật, không thể gần gũi. Em nhẫn nhịn, chẳng lần chất vấn.
Mức độ thân thiết ta chỉ dừng cái da thịt Hết giờ anh đẩy ra. Ba năm ta từng nhau.
Những ta được bạn trai về. Còn em... chỉ được nắm anh qua lớp Em không gh/en tị sao được? Nhưng vì anh, nhắm làm ngơ.
Nhưng sao anh Em tưởng anh bệ/nh, tự nhủ phải thông cảm. Thế mà hôm ấy, tận thấy anh bắt dễ dàng. Em lắm sao? gh/ét đến mức phải trêu ngươi thế này...
— Dòng thời gian đột ngột ngừng trôi.
Thế giới vào lặng. Tiếng còi vang n/ão nề.
Từng mường tượng biết bao lần nụ Như bao gái khác, trong đêm thường nhật và bạn thân chui trong bàn tương lai.
Hồi phải thơm mùi bạc hà. Đôi phải ngọt ngào như nước chanh có – thứ thức uống thích. Tôi muốn nếm thích từ miệng mình thương.
Hiện thực phũ phàng làm sao. thoang hương anh đào – thứ nước hoa dùng quanh năm. Nhưng trong miệng anh đắng ngắt mùi th/uốc.
Khốn thay.
Anh dùng ngón lau đi giọt lệ lăn dài trên khóe tôi. khám hình dáng đôi bằng chính mỏng.
Trong bao câu tình, ta thường từng đường nét để tưởng nhớ tình thấu xươ/ng. Lúc này, cảm nhận oxy trong đầu cạn đầu óc quay cuồ/ng.
Nhưng tệ Vừa rồi anh liều lĩnh kéo khẩu ép vào góc sofa. đây toàn thân anh r/ẩy như mất h/ồn.
Anh chống đứng dậy, vồ lấy bình oxy hít lấy hít để. Tôi chợt nhận những phản ứng –
Cổ anh đỏ ửng. Không, không chỉ cổ. bộ khuôn mặt anh nhuốm màu đỏ bệ/nh hoạn. Như thể đang vật lộn với tử thần...
17
Đưa vào viện xong, tim thình thịch. hoảng lo/ạn anh khiến suýt ngất. cấp c/ứu rời đi, chân mềm nhũn.
Trong mê có đưa chai nước.
“Nghỉ đi. Cậu ổn Chủ do tâm lý, tỉnh.”
Ngẩng đầu nhận phụ nữ hôm nọ phòng thí nghiệm. áo blouse chỉ vào tên trên ng/ực:
“Tôi sĩ tâm lý Dương, cũng làm tại đây. đồng nghiệp báo bệ/nh nhập viện nên tới xem.”
Cổ họng khản đặc vì khát. Tôi hỏi: “Anh sao vậy?”
“Rối lo/ạn ám ảnh tiếp xúc với đối tượng nhất.”
Cô ngước nhớ lại:
“Lần đầu tiếp nhận, tưởng đối tượng hành hay b/ắt n/ạt ấy. Nhưng bảo mình thích.”
“Thật đáng ngạc nhiên.”
“Thường chứng này xuất hiện sang chấn nghiêm trọng. Bệ/nh sợ từng gây tổn thương, đến phản ứng dị ứng.”
“Tôi từng nghi hội chứng Stockholm. Nhưng khẳng không phải. Quan sát lâu dài, không dối. Thậm chí... gái gần như chẳng quen biết gì.”
“Không mặt, khuyên nên tránh né. Nhưng thông báo sắp đương, muốn chữa bệ/nh.”
“Cậu hợp tác tốt, kiểm soát ổn định. Gần đây khoe chuẩn bị cầu nhưng thất bại. Sau khi tay, như vật vã, mặt phát bệ/nh, nhìn từ cũng ngứa ngáy.”
Nói đến đây, quay sang tôi:
“Dù không lý do tay, nhưng rất quý cô. Quá trị liệu, biết hoàn cảnh gia đình cậu: cha mẹ ly không ai nuôi, sống nhờ chú thím hay bị b/ắt n/ạt. Lẽ phải thành chống đối xã hội.”
“Ấy vậy mà trưởng thành lành mạnh, được lòng hậu.”
“Thật đáng nể.”
Nói xong, đứng dậy mỉm cười:
“Là sĩ, cũng hy vọng hai ràng. chính nút thắt trong lòng ấy.”
18
Chu được chuyển phòng thường. Mu bàn gắn kim truyền dịch, dáng tiều tụy.
Tôi đeo khẩu găng tay, ngồi cạnh gọt táo. Nhìn hàng mi dài phủ xuống gò má, cố nhớ từng anh đâu...
Bình luận
Bình luận Facebook