Thời Gian Lặp Lại Hàng Tuần

Chu Tần Dương mắc chứng ám ảnh tiếp xúc thể nghiêm trọng. Sau ba năm yêu nhau, ngay cả nắm tay chúng tôi cũng phải đeo găng. Chưa từng dám mơ tới nụ hôn, đó là điều xa xỉ. Tôi luôn nghĩ nguyên nhân do thói cuồ/ng sạch sẽ thái quá của một nhà nghiên c/ứu khoa học.

Cho đến khi tận mắt thấy cậu ấy thoải mái trò chuyện gần gũi với người khác.

Tôi gi/ận dữ đòi chia tay.

Chu Tần Dương bỗng phản kháng.

Cậu ấy dứt khoát kéo khẩu trang, đ/è tôi vào góc sofa cuồ/ng nhiệt hôn.

Ngay giây tiếp theo...

Vội vàng với lấy bình oxy trên bàn hít thở liên hồi...

1

Tôi và Chu Tần Dương quen nhau qua mai mối.

Lẽ ra, trai vàng như cậu ấy không thể lọt vào thị trường hẹn hò.

Khi thân quen rồi, tôi hiểu vì sao.

Chu Tần Dương - không được.

Không phải 'chuyện ấy' không được.

Cậu ấy không thể tiếp xúc thân mật với ai.

Chỉ cần chạm nhẹ sẽ nổi mẩn, nặng thì phải nhập viện.

Thế nên chúng tôi trở thành cặp đôi kỳ lạ.

Mỗi lần hẹn hò, Chu Tần Dương phải trang bị kín mít: khẩu trang, găng tay, áo khoác dày.

Như chuẩn bị cho thí nghiệm nguy hiểm.

Đôi lúc tôi cũng nổi cơn d/ục v/ọng.

Chống tay trên người Chu Tần Dương, tôi nghiêm túc hỏi:

'Được chứ?'

Sau cái gật đầu miễn cưỡng.

Cậu ấy nhắm mắt trong tủi hổ, lông mi run nhẹ.

Tôi nhanh tay cởi khăn quàng cổ, cắn phập vào xươ/ng quai xanh.

Chu Tần Dương gi/ật b/ắn người.

Tôi thỏa mãn thở dài.

Mọi người đâu hiểu, càng không được lại càng thèm muốn.

Những lần phá lệ hiếm hoi ấy chẳng khiến tôi chùn bước, ngược lại càng kí/ch th/ích.

Đóa hoa trên núi cao hiếm khi rơi xuống trần gian.

Quả là của quý.

2

Đêm khuya.

Chu Tần Dương vừa về từ phòng thí nghiệm, đóng cửa phòng.

Bỗng ngửi thấy mùi lạ.

'Ai đó?'

Tôi dùng khăn che mặt, đeo thêm găng cao su đề phòng cậu ấy phản ứng thái quá.

Nhưng chất liệu này cho phép tôi cảm nhận rõ hơi ấm da thịt.

Đặt tay lên bụng cậu, tôi cười khúc khích:

'Cư/ớp tình đây, chàng có chịu hàng?'

Chu Tần Dương buông lỏng phòng bị. Đêm lạnh, tay tôi chui vào áo khiến cậu hắt xì.

'Hắt xì!'

Cậu nhăn mũi:

'Niệm Niệm, tay em lạnh quá.'

Dù vậy, cậu không đẩy tay tôi ra.

Tôi giả vờ rút tay:

'Vậy em không sờ nữa.'

Chu Tần Dương vội ép tay tôi vào lớp áo len thô ráp.

Trong bóng tối, tôi không nhìn rõ nét mặt cậu, nhưng nghe rõ tiếng cười khẽ.

Giọng cậu nhẹ nhàng như tính cách: mềm yếu vô lực.

Chắc giờ cậu đang nhăn nhó, trông thật ngốc.

'Đừng, anh làm ấm cho.'

Nói rồi, cậu với tay bật đèn hành lang.

Tôi ngăn lại:

'Khoan đã.'

Bắt cậu cúi đầu, tôi đeo chiếc bịt mắt đen lên mắt người yêu.

Dắt tay cậu từ từ vào phòng.

Khi ánh đèn bật sáng.

Chu Tần Dương thấy tôi bê chiếc bánh kem với nến số 27.

Trong ánh nến vàng dịu, tôi cười tươi như hình nộm trên bánh:

'Sinh nhật vui vẻ nhé bạn trai.'

'Năm mới, vẫn có em bên cạnh anh.'

3

Sau sinh nhật, Chu Tần Dương biến mất tăm.

Ban đầu tôi nghĩ cậu ấy ngại vì những đụng chạm lần trước.

Đàn ông khối A vốn chậm hiểu chuyện tình cảm.

Là bạn gái chu đáo, tôi sẵn sàng thông cảm.

Nhưng thời gian trôi qua, cậu vẫn tránh mặt.

Chán em rồi sao?

Mang theo thắc mắc, tôi mang cơm hộp tự nấu đến phòng thí nghiệm.

'Cảm ơn cô nhiều.'

Chưa kịp vào, giọng quen thuộc vang lên.

Tôi nép vào góc tường, tr/ộm nhìn cảnh tượng.

Chu Tần Dương bước ra cùng người phụ nữ áo hồng váy bó.

Hai người cười nói vui vẻ.

Chuyện bình thường.

Nhưng Chu Tần Dương không đeo khẩu trang hay găng tay.

Khuôn mặt điển trai của cậu lộ rõ, làn da trắng càng tôn vẻ thanh tú.

Trước giờ tôi chỉ dám đứng xa, ngắm cậu với mái tóc rối m/ù, dụi mắt ngái ngủ.

Khi ấy tôi vừa đeo khẩu trang vừa thầm nghĩ: giá cậu không mắc bệ/nh kia, hẳn sẽ là hồ ly mê hoặc thiên hạ.

Nhưng giờ cậu đột nhiên khỏi bệ/nh? Tất cả chỉ là trò lừa?

Trong lòng tôi chợt chua xót.

'Hẹn gặp lại.'

Cô gái đưa tay, Chu Tần Dương nắm lấy.

Một giây.

Hai giây.

Tôi không chịu nổi, ôm can nước hầm xươ/ng bỏ chạy.

Canh hầm hai tiếng đồng hồ đáng lẽ dành cho kẻ vô tâm, giờ để tôi tự uống cho hả.

Nhưng hôm nay, món khoái khẩu chẳng còn ngon.

Tôi dọn dẹp lủi thủi, ngồi thừ trên sofa.

4

Thực ra, thuở đầu chúng tôi không suôn sẻ thế.

Buổi mai mối, Chu Tần Dương bọc kín mít như ninja.

Ai thấy cũng phật ý.

Cho là cậu thiếu tôn trọng.

Nhưng nghe tôi phàn nàn với người mai mối, cậu không bỏ cuộc, kiên trì hẹn hò.

Phòng tôi hướng sân, cậu đứng lặng giữa khoảng sân trắng xóa.

Cậu không biết tôi có đang nhìn.

Cứ ngẩng đầu bướng bỉnh hướng về phía tôi.