Bà ta mạo danh thân phận của mẹ tôi, cầm tờ giấy báo nhập học rồi lên chuyến tàu đến thành phố lớn. Vài năm sau, bà ta trở thành một nữ quản lý cấp cao hào nhoáng, đàm tiếu phong sinh trên thương trường. Chồng bà ta là một học giả nổi tiếng, được người đời kính trọng. Còn mẹ tôi thì cả đời chỉ biết ngồi bên dây chuyền sản xuất đạp máy khâu, mang trong mình đủ thứ bệ/nh tật, cho đến lúc nhắm mắt xuôi tay vẫn còn lẩm bẩm về tờ giấy báo nhập học chưa từng được nhìn thấy ấy.

30 năm trôi qua. Dưới sự vất vả của mẹ tôi khi ngày ngày đạp máy khâu, tôi đã bước ra khỏi vùng núi nghèo khó. Tôi giành được học bổng, tốt nghiệp thạc sĩ... cuối cùng trở thành Chủ tịch khu vực Châu Á - Thái Bình Dương của một ngân hàng đầu tư đa quốc gia.

...

Tại hiện trường buổi phỏng vấn cuối cùng, tôi ngồi ở vị trí chính giữa chiếc bàn dài. Cô gái ngồi đối diện tôi là du học sinh trường danh tiếng, tự tin, phóng khoáng, hồ sơ lý lịch hoàn hảo không tì vết. Tôi lật xem phần điều tra lý lịch của cô ta, đọc từng trang một. Đến mục thân nhân trực hệ, tôi dừng lại. Tôi nhìn chằm chằm vào cái tên đó rất lâu. Tôi ngẩng đầu lên, nhìn cô ta, giọng điệu nhẹ nhàng:

"Cô bị loại rồi."