「Ta không phải đang gi*t người, mà là đang thực thi một bài thơ。」 Đây là lời sau cùng Thẩm Quảng Chí nói với ta. Khi ấy, ngài quỳ trên bậc đ/á trước Thiên Phi cung, hai tay bị trói ngược ra sau, phía sau là đ/ao phủ tay lăm lăm q/uỷ đầu đ/ao. Cách đây vài năm, ngài vẫn còn là Thẩm tiên sinh dạy ta tập viết. Khi giảng câu "Quân tử dụ ư nghĩa" tại tư thục trấn Phù Kiều, ngài thường vẽ một vòng tròn bên chữ "nghĩa", rồi bảo lũ trẻ: Chữ này thời xưa viết lại, là hình ảnh một người vác chiến kỳ đi tiên phong. Ngài nào hay biết, chính ngài mới là người cầm cờ ấy. Ta tên là Tri Hứa. Ta chính là kẻ đưa Thẩm Quảng Chí bước lên pháp trường.