Sau Tết về nhà. Tôi bị họ hàng tra hỏi dồn dập. "Đã 31 tuổi rồi mà vẫn chưa tìm đối tượng kết hôn, vài năm nữa chẳng ai thèm lấy đâu!" Bố mẹ tôi cũng bị áp lực mỗi ngày. "Con cái không hiểu chuyện, người lớn cũng vô trách nhiệm! Chẳng chịu mai mối gì cả, đúng là bất cẩn hết mức!" Bị dồn đến đường cùng, tôi đành rút cuốn sổ tay ra. Bắt đầu lật xem gia phả. "Dì ba nói kết hôn rồi sẽ có người biết lạnh biết nóng, dì cưới nhau 33 năm, bị bạo hành gia đình 685 lần. Chỗ 'biết nóng' của dì là vết đỏ hừng hực trên mặt sau mỗi trận đò/n chăng?" "Thím tư bảo cưới xong cái gì cũng có hai người bàn bạc, thím kết hôn 28 năm, sang khóc lóc với mẹ cháu những 3.829 lần. Thế chú tư không chịu bàn với thím à? Vậy thì thím cưới nhau để làm gì?" Căn phòng đang náo nhiệt bỗng chốc im phăng phắc. Tất cả ánh mắt đều dán ch/ặt vào cuốn sổ tay trong tay tôi.