Tôi - người luôn giữ hình tượng lạnh lùng - lại mắc chứng thèm khát tiếp xúc da thịt, cứ bị ai chạm vào là chân run mặt đỏ. Sau khi vô số lần gạt tay bạn cùng phòng, hắn bắt đầu lạnh nhạt với tôi. Tôi hoảng lo/ạn. [Làm sao đây! Thật ra tôi chỉ muốn được âu yếm, ôm ấp, bế bổng thôi mà.] Lâm Diệu Gia bỗng sáng mắt, cúi đầu đưa mái tóc bồng bềnh như lông thú lại gần: "Cứng họng thế không ngoan đâu nhé."

1

Ký túc xá đón thêm thành viên mới. Cậu ta cao ráo, nhiệt tình cởi mở, nụ cười rạng rỡ tựa chú chó golden mà tôi hằng mơ ước được nuôi, nghe nói còn là nam thần khoa Quản trị Kinh tế. Nhưng tôi chỉ thấy phiền n/ão. Bởi tôi mang trong mình bí mật không thể tiết lộ: căn bệ/nh thèm khát tiếp xúc da thịt khiến tôi không cầm được việc chân run mặt đỏ, tim đ/ập lo/ạn xạ mỗi khi ai đó chạm vào. Thời cấp ba, tôi không kiềm chế được ham muốn được dính ch/ặt lấy bạn bè, kết cục bị đồn là bi/ến th/ái và hứng chịu b/ắt n/ạt suốt học kỳ. Lên đại học, tôi tránh né mọi người như dịch, không những xin ở phòng đơn mà ra đường còn cài kín cổ áo sơ mi. Ngay cả mùa hè cũng chẳng mặc áo cộc. Nếu không sợ bị gọi là quái dị, có lẽ tôi đã đeo luôn găng tay. Tôi kìm nén mọi khát khao, trở thành kẻ lạnh lùng cô đ/ộc nhưng "bình thường". Tưởng chừng có thể mãi ẩn náu trong tổ kén an toàn tự tạo, nhưng ngoại lệ bất ngờ vẫn ập đến. "Chào anh Tạ Miên! Em là Lâm Diệu Gia vừa chuyển sang khoa mình, từ nay làm bạn cùng phòng nhé!" Người đứng cửa nhe hàm răng trắng tinh, nụ cười rực rỡ đến mức chói mắt. [Mái tóc xù này đúng là y hệt golden.] Tôi nén cảm giác muốn "rua" tóc Lâm Diệu Gia, chỉ khẽ "ừ" rồi chậm rãi nhường lối. [Cao hơn tôi nửa cái đầu, hẳn là người rất có năng lực.] Tôi thầm đ/á/nh giá nhưng vẫn cúi mặt hạn chế giao tiếp, dù trong lòng cuồ/ng nhiệt muốn áp sát. Lâm Diệu Gia xách vali cồng kềnh còn đeo thêm túi lớng đựng chăn đệm, đồ đạc chất đống nhưng tôi chỉ quay về bàn học giả vờ đọc sách. [Tốt lắm, bỏ mặc bạn cùng phòng mới đến không thèm hỏi han, hôm nay cũng giữ vững hình tượng lạnh lùng cô đ/ộc.] Tôi ngồi lật sách giáo trình vật lý qua loa, thực ra đã tự học xong cả học kỳ, chỉ giả bộ để tránh tiếp xúc. Tiếng xếp đồ phía sau im bặt, tôi thở phào nghĩ hắn mệt nên tạm nghỉ. Đột nhiên tiếng bước chân vang lên, cánh tay rắn chắc vòng qua vai tôi, lòng bàn tay ấm áp áp vào gáy. Giọng nói đầy hào hứng vang lên: "Anh à, hôm nay em mời anh đi ăn nhé! Anh là học thần vật lý của bọn em, sau này còn phải nhờ anh chỉ giáo nhiều." Tôi chẳng buồn nghe hắn nói gì nữa. Toàn bộ sự chú ý đổ dồn vào vùng da đang bàn tay Lâm Diệu Gia chạm vào. Như bị th/iêu đ/ốt, cảm giác tê rần lan tỏa khiến tôi r/un r/ẩy suýt ngã vào tay hắn, lòng trào lên niềm hạnh phúc (bí mật). [Thật dễ chịu, muốn được thêm nữa.] Dù lòng khao khát, tôi vẫn đẩy phắt tay Lâm Diệu Gia ra: "Không cần, tôi thích ăn một mình. Và đừng động vào tôi, tôi bị ám ảnh sạch sẽ." Nét mặt tôi bày tỏ sự gh/ê t/ởm rõ ràng. Lâm Diệu Gia đứng hình, giơ hai tay lên tỏ ý không dám đụng nữa, ngượng ngùng nói: "Xin lỗi anh, em sơ suất quá. Nếu cần giúp gì cứ bảo em nhé!" [Tính khí tốt thật.] Tôi liếc nhìn hắn. Trước đây có cô gái suốt ngày tìm tôi, sau khi bị đối xử như vậy đã khóc sướt mướt. Từ đó cả lớp không ai dám lại gần tôi nữa, tiết kiệm cho tôi nhiều phiền phức, nhưng... [Thật sự rất muốn được áp má vào người khác!]

2

Lâm Diệu Gia quả không hổ danh "chó golden", bị tôi đối xử lạnh nhạt vẫn không nao núng. Hôm sau lên lớp, tôi đến sớm ngồi bàn đầu. Đây đã thành chỗ ngồi đ/ộc quyền của tôi vì chẳng ai thèm lại gần, tôi cũng được tự tại một mình. Vừa mở sách đã thấy Lâm Diệu Gia vác ba lô hớt hải chạy vào. "Này Diệu Gia, ngồi đây đi!" Người quen vẫy gọi nhưng hắn lắc đầu tiến về phía tôi. "Ê, anh bạn, Tạ Miên gh/ét người khác ngồi cạnh lắm." Hắn bỏ ngoài tai, thân hình cao lớn bao trùm lấy tôi. Tôi ngẩng lên: "Tôi thích ngồi một mình." Hắn cúi sát, hơi thở ấm áp phả vào dái tai tôi: "Giảng viên bảo anh đứng đầu khoa, bắt em ngồi cạnh để học hỏi kinh nghiệm." Nói rồi hắn nhe răng cười tươi như hoa, tôi bưng tai đỏ rực nhưng bất lực. [Con chó ngốc, đáng gh/ét.] Không thể tập trung nghe giảng. Hai gã đàn ông ngồi cạnh khó tránh va chạm. Đầu gối Lâm Diệu Gia cứ vô tình cọ vào chân tôi. Lâu rồi không được ai chạm, mỗi lần tiếp xúc như trêu ngươi khiến t/âm th/ần bất an. [Chỉ là chạm chân thôi, không có gì hơn đâu, cũng chẳng ai biết mà cho tôi là bi/ến th/ái.] Tôi không né nữa, để đầu gối khẽ chạm vào hắn, tôi không nhúc nhích, hắn cũng thế. Trong lòng thầm thở dài khoan khoái, tôi đỏ mặt liếc nhìn Lâm Diệu Gia - hắn đang mỉm cười hứng thú nhìn slide bài giảng. [Hình như thật sự yêu thích vật lý.]

3

Tan học, Lâm Diệu Gia như chú chó con quấn quýt, tôi đi đâu hắn theo đó, vin cớ: "Đi cùng học thần giúp em tiến bộ nhanh." Tôi không ngăn nổi hắn. Nhưng nếu biết tôi là kẻ bi/ến th/ái cuồ/ng nhiệt muốn áp sát hắn, chỉ cần chạm nhẹ đã đỏ mặt tim đ/ập, hắn chắc sẽ bỏ chạy ngay. Như cậu ấy hồi cấp ba... Nghĩ đến đó lòng tôi se lại, càng trở nên khắt khe với hắn. Hai người đi sát nhau khó tránh va chạm.