2 giờ sáng, tôi vừa quay xong cảnh rơi xuống biển, được đoàn làm phim đỡ lên từ làn nước lạnh buốt. Khoác chiếc áo lông vũ vào người, đầu ngón tay tôi vẫn tím ngắt, hàm răng run bần bật không ngừng. Điện thoại trong tay trợ lý rung lên. Tin hot search đầu tiên hiện lên. Lục Lâm Dã ôm Kiều Nam Chi về khách sạn lúc nửa đêm. Trong tấm ảnh đính kèm, gương mặt bên nghiêng của người đàn ông được ánh đèn cổng khách sạn chiếu rõ nét. Anh ta cúi đầu che chắn cho người phụ nữ trong lòng, chiếc áo khoác phủ lên vai cô, như đang bảo vệ một bảo vật tưởng đã mất nay lại tìm về. Dòng chú thích của trang tin càng chói mắt hơn. Tình cũ mười năm cuối cùng cũng viên mãn. Tôi nhìn chằm chằm vào mấy chữ ấy rất lâu, lâu đến mức trợ lý quay sang hỏi khẽ: "Chị Chiếu Tuyết, chị ổn chứ?" Tôi cúi nhìn ngón tay áp út. Chiếc nhẫn cưới đã được tôi tháo ra, giấu trong mặt dây chuyền đeo sát ng/ực. Lục Lâm Dã từng nói, bàn tay diễn viên dễ bị lộ khi lên hình, việc giữ bí mật hôn nhân không thể có bất cứ rủi ro nào. Tôi đã tin điều đó suốt hai năm. Vì thế khi bị thương trên phim trường, tôi không gọi cho chồng. Khi bị MC đưa đẩy trong lễ trao giải rằng "có phải cố đu bám Lục Ảnh Đế", tôi cũng chỉ cười xòa tiếp lời. Tôi cứ ngỡ chỉ cần mình đứng đủ cao, rồi sẽ có ngày anh ấy nắm tay tôi, nói với cả thế giới rằng tôi không phải kẻ đu bám, không phải kẻ dựa dẫm tài nguyên, mà là vợ anh ta.