Tan làm về đến nhà, cảnh tượng trước mắt khiến tôi choáng váng. Vợ tôi một tay bế đứa con đang khóc ngằn ngặt, tay kia lật xẻng nấu nướng, mồ hôi ướt đẫm trán. Còn bố mẹ tôi thì thong thả ngồi ghế sofa, vừa gặm hạt dưa vừa xem TV. Mẹ tôi chẳng thèm ngẩng mặt: "Con trai về rồi à? Thịt kho tàu con dâu nấu hôm nay thơm lắm đấy."

Tôi bước tới, tắt bếp, đỡ lấy con từ tay vợ. Quay sang nhìn thẳng vào bố mẹ: "Từ hôm nay, hai người hoặc là gọi đồ ăn ngoài, hoặc là trông cháu. Chọn một."

Cả phòng khách chợt im bặt.

Hạt dưa từ tay mẹ tôi rơi lộp độp xuống sàn.