Vĩnh An năm thứ ba, cuối xuân.

Tôi đã ch*t.

Không đúng, nên nói là, tôi sắp ch*t rồi.

Trước mặt là một bát th/uốc, nước th/uốc màu nâu đen, tỏa ra mùi lạ khó tả. Mẹ tôi ngồi bên giường, mắt đỏ hoe, nắm tay tôi: “A Hằng, uống hết bát th/uốc này, b/ệnh sẽ khỏi thôi.”

Tôi nhìn bà, lại nhìn bát th/uốc, rồi quay ra phía cửa sổ.

Ngoài kia, vị hôn phu thanh mai trúc mã của tôi – Tiểu Diên, thế tử của Định Viễn hầu phủ – đang đứng dưới mái hiên nói chuyện cùng một cô gái mặc váy vải xanh.

Cô gái ấy tôi quen biết.

Là một cô gái hái sen tên A Liên.