Ngày hắn đỗ trạng nguyên, quỳ trong nhà thờ tổ thề suốt đời không lấy thêm thê thiếp. Tôi tin lời hắn. B/án hết của hồi môn để hắn đút Iót quan trường. Ba năm sau, khi hắn lên chức tứ phẩm, dẫn về một tiểu thiếp đang mang th/ai. Người phụ nữ ấy nép vào lòng hắn cười khẽ: "Chị khổ tâm lo việc nhà rồi, từ nay em sẽ chia gánh cùng chị." Tôi gật đầu nhận lời, quay về thu xếp hành lý rời kinh thành. Năm năm sau, phương bắc hạn hán, lúc tôi mở kho phát chẩn, thấy hắn mặc bộ đồ tù rá/ch rưới xếp hàng giữa đám dân đói. Trông thấy bóng dáng tôi trong phẩm phục áo mệnh đứng trên cao, hắn loạng choạng chồm tới: "Nguyệt Thư, ta sai rồi, thật sự sai rồi... Nàng tha thứ cho ta được không...?" Tôi đứng nhìn hắn từ trên cao. Năm năm. Cuối cùng tôi cũng có thể thốt ra câu này bằng giọng điệu bình thản: "Bùi đại nhân, ngài đang cản đường người sau đến nhận cháo đó."