Ngày 29 tháng Chạp, tôi dùng điện thoại của Phương Viễn Triết thanh toán 88 tệ tiền thịt lợn giúp anh ấy. Vừa chuyển khoản xong chưa kịp khóa màn hình, một tin nhắn WeChat hiện lên. Tên biệt danh là một trái tim đỏ chói. "Triết Triết ơi, em đã xem vé máy bay đi Tam Á mùng 4 Tết rồi, hai người khứ hồi 6.800 tệ, anh chuyển khoản cho em nhé."

Sáu ngàn tám trăm. Chính x/á/c đến từng trăm.

Tôi nắm ch/ặt điện thoại đứng trước sạp thịt, gió lạnh tháng Chạp như lọt vào từng khe xươ/ng. Lướt lên xem ba tin nhắn trước đó.

"Anh yêu nhớ em tối nay quá."

"Em yên tâm về phía nhà vợ, qua Tết anh sẽ thú nhận hết."

"Đợi anh, nhiều nhất hai tháng nữa thôi."

Ông chủ quát hai lần "Cô không lấy thịt à?", tôi mới gi/ật mình nhét điện thoại vào túi áo lông vũ. Xách túi thịt đi về nhà, tôi lần giở từng chuyện bất thường suốt nửa năm qua.

Công tác ngày càng dày đặc. Điện thoại lúc nào cũng mang vào nhà vệ sinh. Một lần cổ áo sơ mi dính vết son, anh bảo do cọ nhầm đồng nghiệp.

Tôi đã tin.

Đứng dưới chung cư ba phút đồng hồ. Lên nhà rồi, vẫn gói bánh chưng, vẫn lau cửa sổ.

Đợi qua cái Tết này đã.