Tôi làm công việc dọn dẹp ở sở thú, nào ngờ lại trở thành hồ cầu nguyện của lũ thú. Đêm đó, tôi để quên điện thoại ở khu gấu trúc, khi quay lại thì nghe thấy trong bóng tối vang lên những lời đối thoại: "Tre hôm qua vẫn ngọt hơn, hôm nay chát chát rồi." "Biết điều đi, chuối bên khu khỉ đã lấm tấm vỏ đen rồi kìa." Tôi sợ đến mềm nhũn chân, nhưng từ đó đêm đêm lại lén nghe tr/ộm— lũ khỉ âm mưu đảo chính để tranh chuối, hươu cao cổ nhớ gió quê hương châu Phi, cặp vợ chồng chim cánh c/ụt cãi nhau vì tranh quyền ấp trứng rồi lại làm lành. Tôi giúp voi con tìm lại quả bóng bay, thay cho hổ già tấm đệm mềm. Cho đến khi gấu Bắc Cực đặt chân lên tảng băng, chằm chằm nhìn tôi: "Tao muốn thấy tuyết thật, không phải thứ nhân tạo này." Trước Tết Nguyên Đán, tôi đệ trình một kế hoạch đi/ên rồ: tổ chức cho lũ thú một đêm văn nghệ riêng!