Kết hôn ba mươi năm, chồng bảo sẽ cho tôi một bất ngờ lãng mạn. Anh ấy dắt tôi đến văn phòng công chứng, nói rằng muốn lập di chúc tình yêu. Con trai cả được chia hai căn hộ trung tâm. Con gái út nhận ba triệu tiền gửi và một cửa hiệu. Ngay cả đứa cháu nội mới đầy tháng cũng có quỹ giáo dục năm trăm ngàn đứng tên. Còn tôi? Người phụ nữ đã chăm sóc bố mẹ chồng đến cuối đời, nuôi nấng hai đứa con, gánh vác nửa mái nhà. Chỉ nhận được một tờ giấy n/ợ viết tay. Chồng tôi nguệch ngoạc dòng chữ: "N/ợ Châu Mai ba mươi năm tiền công chăm sóc, sẽ trừ vào tài sản thừa kế sau khi tôi qu/a đ/ời." Phía dưới ghi ngày kỷ niệm kết hôn của chúng tôi. Tôi nắm ch/ặt tờ giấy, nghe anh ta hỏi: "Viết thế này, đủ lãng mạn chứ?"