Trong buổi hội ngộ bạn học sau mười năm, Trần Vy - nữ sinh xuất sắc năm nào - lắc ly rư/ợu vang đỏ hỏi tôi: "Tống Nhàn, giờ cậu làm giám đốc công ty nào rồi?"

Tôi liếm sạch nước sốt trên đuôi tôm hùm đất, vừa cay vừa hít hà: "Thất nghiệp, sống ăn bám chồng thôi."

Cả hội trường im lặng trong nửa giây.

Trần Vy nhướn đôi lông mày tỉa tót lên cao ngất: "... Cậu lấy chồng rồi? Sao không nghe ai nhắc gì?"

"Ừ," tôi gật đầu, lại gắp thêm một con tôm, "ăn bám mấy năm nay rồi, ổn định lắm."

Ánh mắt những người bạn cùng bàn lập tức trở nên phức tạp, xen lẫn thương hại với vẻ "hóa ra là thế" đầy giải tỏa. Tống Nhàn năm nào thi đại học đội sổ, đại học nằm dài bốn năm, giờ sống nhờ vào đàn ông - quả là con đường đời thuận lý tự nhiên.

Tôi mỉm cười, không giải thích.

Thực ra "chồng" tôi ăn bám là một chú golden retriever bảy tuổi, tên đại Hoàng Kiến Quốc, tên thân mật Lão Hoàng. Nó nuôi tôi bằng thức khô và pate, còn tôi phụ trách hót phân và gãi bụng cho nó.