Tôi là một người nói nhiều, nhưng lại trở thành bạn cùng bàn với một người mắc chứng tự kỷ. Chẳng ai nói chuyện, tôi chỉ có thể tranh thủ lúc giờ đọc sáng để hát lén, nhằm thỏa mãn nhu cầu thể hiện bản thân. Một bài hát sắp kết thúc, người bạn cùng bàn mười năm chưa từng mở miệng nói một lời đã không nhịn được mà ngắt lời tôi. “Có thể... yên lặng... một chút không?” Tôi suýt cảm động rơi nước mắt, “Thật có gu, lại một lần điểm ba bài!”