Vào ngày kỷ niệm vàng, chồng tôi lén lút thuê một nhà hàng sang trọng. Tôi nghĩ chồng muốn tạo bất ngờ cho tôi, nên đã cởi bỏ chiếc tạp dề bẩn thỉu, tắm rửa ba lần, mặc váy, vui vẻ đi đến. Nhưng ở cửa nhà hàng, tôi thấy biểu ngữ kỷ niệm 50 năm tình yêu của chồng và người yêu đầu tiên. Trong phòng riêng, chồng ôm lấy người yêu đầu tiên Phương Tuyết Bình, nói với con trai: 'Mẹ mày à, cả đời chỉ là người nhặt rác, toàn thân mùi rác không thể rửa sạch.' Con trai nói với vẻ kh/inh thường: 'Bố, bây giờ bố đã là giáo sư rồi, không thể ly hôn với mẹ con sao? Mẹ con chỉ là người thu gom rác, mùi trên người đó, đến gần con cũng buồn nôn, bố nói năm đó nếu bố cưới dì Tuyết Bình thì tốt biết mấy.' Chồng thở dài buồn bã: 'Đúng vậy, không giống như dì Tuyết Bình của con, toàn thân đều là khí chất học thức...' Tôi trở về nhà, đợi đến khi chồng và con trai ngủ say, vặn mở ống ga, một tiếng n/ổ, kết thúc tất cả. Lại mở mắt, tôi và chồng quay trở lại năm mười tám tuổi.