Cha bảo hồi nhỏ ta bị bệ/nh sốt cao làm tổn thương n/ão, nhiều chuyện chẳng thể hiểu nổi.

Nhưng ta lại biết rõ, ta đã gả cho một người chồng tuyệt vời.

Miệng chàng luôn chê ta đần độn, nhưng lại thích véo má ta mà bảo: "Ngốc thế này mới đáng yêu".

Về sau chàng nhập ngũ chinh chiến, hẹn mùa thu sẽ trở về.

Ta đợi mãi, đợi đến khi lá cây trút hết, chỉ đợi được anh chồng mang về tấm bài vị gỗ lạnh ngắt.

Ngày ngày ta ra đồi sau m/ộ phần trò chuyện cùng chàng, mang theo trái dại mới hái.

Cho đến hôm nọ, vô tình dưới cửa sổ ta nghe được—

"Đền ơn đâu thiếu cách, sao cứ bắt ta cưới một đứa ngốc!... Nó lúc nào cũng quấn lấy ta, sớm đã thấy phiền."

"Giờ thế này tốt biết mấy, ta thay anh cả chăm sóc chị dâu, ngươi giúp trông nom đứa ngốc ấy, đôi đường đều ổn."

Hóa ra... chàng đã về từ lâu rồi.

Nếu đã chán gh/ét, sao không nói thẳng, cần chi giả ch*t lừa người?

Hôm sau, cha lại hỏi ta có muốn tái giá không.

Ta gật đầu nhẹ, x/é bông hoa trắng đeo suốt năm trời, ném vào bếp lửa.