Tôi và Lý Hữu Lâm đợi hai năm trời mới nhận được chỉ tiêu phân phối nhà ở của nhà máy. Căn hộ hai phòng ngủ hơn bảy mươi mét vuông, có ban công. Vừa đủ để làm nhà hôn nhân. Trước ngày đi đăng ký kết hôn một hôm, tôi xách theo mười đồng, tính toán: Ngày mai chụp ảnh, nên m/ua cho Lý Hữu Lâm một chiếc áo sơ mi địch lương. Nhưng vừa bước đến cổng trường con em công nhân, đã nghe mấy cô công nhân nữ thì thào: 'Nghe chưa? Lần này Tô Tiểu Vũ cũng có nhà phân phối đấy.' 'Thật à? Chỉ tiêu ấy quý giá lắm, bao người tranh giành.' 'Đúng đấy! Nghe đâu là do Lý Hữu Lâm nhường đấy, mấy hôm nay Tô Tiểu Vũ phổng phao lắm, đi đâu cũng vênh mặt lên trời.' Lòng tôi chùng xuống. Hôn sự này, chắc đành hủy bỏ.