"Đi thôi."

Trên xe anh ấy không nói câu nào. Tôi ngồi ở ghế phụ, lặng nhìn những cột đèn đường bên ngoài cửa sổ cứ liên tục lướt qua.

Sắp tới khách sạn, anh ấy bỗng nhiên cất lời: "Tối nay Châu Niệm cũng có mặt."

Tim tôi thắt lại một nhịp. "Em biết rồi."

"Cậu không cần phải làm gì cả, cứ đi theo tôi là được."

"Vâng."

Bữa tiệc rư/ợu được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn năm sao, những người đến tham dự đều là nhân vật có m.á.u mặt ở thành phố A.

Thẩm Độ vừa bước vào cửa đã được người ta vây quanh. Tôi đứng ở vị trí sau lưng anh ấy nửa bước, giống như một cái đuôi nhỏ lặng lẽ.

Vết thương của Châu Niệm đã lành lặn, diện một bộ vest trắng, tôn lên khí chất cả người như vừa bước ra từ trang bìa tạp chí.

Thấy Thẩm Độ, cậu ta mỉm cười bước lại gần: "A Độ."

Sau đó cậu ta nhìn sang tôi, nụ cười thoáng khựng lại: "Tiểu Tự cũng ở đây à."

"Châu tiên sinh." Tôi gật đầu chào.

Suốt cả buổi tiệc rư/ợu, tôi hầu như chẳng hề mở miệng.

Có người tiến lại bắt chuyện với Thẩm Độ, anh ấy giới thiệu tôi chỉ bằng vẹn vẹn hai chữ: "Tống Tự."

Thế nhưng tông giọng ấy, lại như thể đang giới thiệu một vật quý giá vô cùng.

Đến giữa chừng, Châu Niệm cầm ly rư/ợu bước tới mời.

Cậu ta mỉm cười nâng ly cụng với Thẩm Độ, rồi lại quay sang nhìn tôi: "Tiểu Tự, lần trước em bảo đã có người mình thích. Hôm nay sao không dẫn tới đây."

Tôi còn chưa kịp mở lời.

Thẩm Độ đã cất lời trước: "Người em ấy thích, đang ở ngay đây."

Nụ cười của Châu Niệm ngưng trệ ngay trên gương mặt.

Chính tôi cũng sững sờ ngơ ngác.

Thẩm Độ một tay cầm ly rư/ợu, bàn tay còn lại nắm ch/ặt lấy cổ tay tôi.

Lòng bàn tay anh ấy nóng hổi.

"Châu Niệm." Anh ấy nhìn cậu ta, "Có vài chuyện, hôm khác hãy nói. Hôm nay đông người."

Sắc mặt Châu Niệm biến đổi liên tục vài lần, cuối cùng rặn ra một nụ cười: "Được, hôm khác trò chuyện sau."

Cậu ta quay người bước đi.

Thẩm Độ buông cổ tay tôi ra, tiếp tục trò chuyện với những người bên cạnh.

Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ, trên cổ tay vẫn còn vương lại hơi ấm từ lòng bàn tay anh.

Sức nóng ấy lan truyền, th/iêu đ/ốt đến tận vành tai tôi.

12

Trên đường trở về, Thẩm Độ suốt chặng đường đều giữ im lặng.

Về đến biệt thự, anh ấy đi vào thư phòng, còn tôi trở về phòng khách.

Tôi nằm trên giường, trần trần trừng mắt nhìn lên trần nhà.

Tại sao anh ấy lại nói ra câu đó trước mặt Châu Niệm.

Anh ấy rốt cuộc có ý gì đây.

Nửa đêm, tôi nghe thấy tiếng cửa thư phòng mở ra.

Tiếng bước chân tiến đến trước cửa phòng tôi, rồi dừng lại.

Tôi đợi rất lâu. Tiếng bước chân ấy không bước vào trong, cũng chẳng chịu rời đi.

Tôi ngồi dậy, bước qua đó, kéo mở cánh cửa ra.

Thẩm Độ đứng bên ngoài cửa, mặc bộ đồ ngủ, chân trần.

Dưới ánh trăng, ánh mắt anh ấy ngổn ngang phức tạp.

"Tống Tự."

"Vâng."

"Khung ảnh đó." Giọng anh ấy trầm thấp, "Cậu là cố tình đúng không."

"Cố tình cái gì cơ."

"Cố tình để tôi nhìn thấy cậu động vào ảnh của anh ấy, để tôi biết cậu để bụng chuyện đó." Anh ấy nhìn tôi, "Cậu đang thăm dò tôi."

Tôi không hề phủ nhận.

"Cậu muốn thăm dò ra điều gì."

"Anh cảm thấy, em muốn thăm dò điều gì."

Anh ấy trầm mặc một hồi lâu.

Sau đó giơ tay lên, đầu ngón tay chạm nhẹ vào cằm tôi.

Lực chạm rất khẽ khàng. Khác hoàn toàn với lần đầu tiên anh ấy bóp cổ tôi.

"Tống Tự." Anh ấy nói, "Dù là điều gì, cũng đừng thăm dò nữa."

"Tại sao."

Anh ấy chẳng nói thêm điều gì, quay người bước đi.

13

Sau bữa tiệc rư/ợu, Thẩm Độ dường như đã thay đổi.

Anh ấy không còn gọi điện bảo tôi qua đó lúc nửa đêm, cũng không còn đ/è ch/ặt tôi ở lối ra vào nữa.

Anh ấy bắt đầu bảo tôi mỗi ngày cùng ăn cơm với anh. Bữa sáng, bữa tối, chỉ cần anh ấy ở nhà, trên bàn ăn sẽ bày sẵn hai bộ bát đũa.

Anh ấy vẫn không nói chuyện với tôi.

Cả bữa ăn im lìm như thể đang thực hiện một nghi thức nào đó.

Có một lần đũa của tôi rơi xuống đất, anh ấy cúi người nhặt lên giúp tôi. Lúc đưa cho tôi, đầu ngón tay thoáng chạm nhẹ vào mu bàn tay tôi.

Chỉ một khoảnh khắc thôi.

Anh ấy thu tay lại, tiếp tục ăn cơm, như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Chú Trần đứng bên cạnh chứng kiến, khóe miệng khẽ gi/ật gi/ật.

Nhà họ Tống vẫn chưa chịu để yên.

Chuyện của chú tôi vừa mới êm xuôi, điện thoại của mẹ tôi lại gọi tới. Lần này là anh họ tôi, đ.á.n.h bạc thiếu n/ợ xã hội đen, bị người ta bắt giữ, đòi ba triệu tệ.

"A Tự, anh họ con nó..."

"Mẹ, con đã nói rồi, Thẩm Độ không phải ngân hàng."

"Nhưng A Tự này, hồi nhỏ con thích anh họ con nhất, lúc nào cũng quấn quýt lấy nó..."

"Mẹ." Tôi c/ắt lời bà, giọng nói vô cùng bình thản, "Thẩm Độ vừa mới đưa cho chú ba mươi triệu. Anh ấy dựa vào cái gì mà phải hết lần này đến lần khác giúp đỡ nhà mình."

Đầu dây bên kia im lặng. Sau đó bà sụt sùi khóc.

"A Tự, có phải con đang trách mẹ không. Trách mẹ đã đưa con đến chỗ Thẩm Độ."

Tôi không cất lời.

"Mẹ biết con chịu nhiều tủi hờn. Nhưng bố con đã mất rồi, chị con thì bỏ đi, mẹ chỉ còn mỗi mình con thôi. A Tự, con giúp mẹ lần này nữa thôi, lần cuối cùng thôi."

Tôi cúp điện thoại.

Đêm đó tôi ngồi ở phòng khách đợi anh ấy.

Lúc anh ấy trở về đã gần mười hai giờ đêm, mang theo cả người đầy mùi rư/ợu. Thấy tôi ngồi trên sofa, bước chân anh ấy khựng lại một nhịp.

"Lại làm sao nữa."

"Anh họ em thiếu n/ợ xã hội đen, cần ba triệu tệ."

Anh ấy nhìn tôi, chầm chậm nở nụ cười. Nụ cười ấy vẫn lạnh lẽo như trước, nhưng ánh mắt đã chẳng còn giống ngày xưa.

"Tống Tự, cậu có biết bây giờ cậu trông giống cái gì không."