Ngày mai chắc phải tranh thủ tìm người lắp một lớp cửa sổ chống tr/ộm kín quanh ban công, nếu không Đường Ứng Ninh ra vào đây phơi quần áo, tôi cứ sợ cậu ấy sẽ ngã xuống, dù lan can đã cao tới n.g.ự.c tôi.

“Mấy ngày tới, ngày nào tôi cũng sẽ tới, dẫn cậu làm quen với khu vực xung quanh, môi trường trong nhà, vị trí đồ đạc và một số việc sinh hoạt hằng ngày…”

“Anh vội về với gia đình sao?”

Đường Ứng Ninh đột nhiên tiến lại gần.

Tôi bị ép đến mức cả người dán vào bức tường ban công.

Nếu cậu ấy bước thêm một bước nữa, hoặc là tôi ngã xuống, hoặc chỉ còn cách ôm cậu ấy vào lòng.

“Tôi không có người nhà.”

“Vậy bạn gái thì sao? Vợ? Con cái?”

Tôi lắc đầu, sau đó mới nhớ cậu ấy không nhìn thấy nên lập tức trả lời:

“Đều không có. Tôi đ/ộc thân, sống một mình.”

Đường Ứng Ninh dường như khẽ cười, sau đó lùi ra.

Khung cảnh này có chút quen thuộc.

Trong ký ức, hình như cũng từng có một cảnh giống như thế.

Một đàn em khóa dưới từng tặng tôi hộp sô-cô-la.

Tôi nghĩ Đường Ứng Ninh thích ăn nên mang về.

Cậu ấy cứ cầm hộp sô-cô-la, vừa ăn vừa hỏi:

“Anh có bạn gái rồi à?”

“Đẹp không?”

“Khi nào dẫn về cho em xem?”

Càng hỏi, cậu ấy càng tiến gần, ép tôi dần vào góc tường.

Một tay cậu ấy chống lên tường, miệng vẫn nhai sô-cô-la, cười cực kỳ ranh mãnh.

Trong lúc tôi hoàn toàn không đề phòng, cậu ấy cúi xuống c.ắ.n một dấu đỏ trên cổ tôi, mang theo hương sô-cô-la vừa đắng vừa ngọt.

“Anh, không được đâu.”

“Anh là của em.”

“Vậy tối nay anh ngủ lại đây đi.”

“Quần áo có thể mặc của tôi.”

“Bên ngoài hình như mưa lớn lắm, giờ anh về cũng bất tiện đúng không?”

Đó đâu phải tiếng mưa.

Là nhà cách hai căn đang rửa xe…

“Hình như đúng là mưa lớn thật.”

“Vậy làm phiền rồi.”

Tôi nằm trên chiếc giường quen thuộc trong căn phòng quen thuộc.

Ga giường và chăn đều mới, mang theo mùi thơm sạch sẽ của vải sau khi giặt rồi phơi dưới nắng.

Giá sách trong góc phòng, tủ kính kín bụi, bên trong vẫn còn những quyển sách tôi từng đọc.

Tất cả đẹp đẽ đến mức cứ như cách cả một đời.

Tôi mở mắt nằm đó, mặc thời gian lặng lẽ trôi qua, trong đầu khó tránh khỏi suy nghĩ lung tung.

Đường Ứng Ninh để tôi ở căn phòng này, là vì đã nhận ra tôi?

Hay chỉ đang nghi ngờ?

Hay cậu ấy thật sự đã buông bỏ người “anh” từng ruồng bỏ mình?

Hay đúng như lời cậu ấy nói:

“Mẹ tôi rất sạch sẽ. Hai phòng khách, một phòng đã đổi thành phòng làm việc, phòng còn lại chưa dọn.”

“Anh cứ ở tạm phòng của… anh trai tôi đi.”

Cậu ấy cười, nhưng nụ cười mang theo một chút cô đơn.

“Dù sao…”

Phần sau quá nhỏ, tôi không nghe rõ.

Cũng không dám hỏi lại.

Nghỉ phép năm của tôi tổng cộng bảy ngày, tôi dùng hết sạch.

Tôi dẫn Đường Ứng Ninh đi lại một lượt những nơi xung quanh.

Dưới cây đa nơi cậu ấy từng thường xuyên đứng chờ tôi tan học, bây giờ đã được sửa sang, còn có thêm ghế dài để nghỉ.

Trước kia không có ghế.

Cậu ấy thường phải đứng đó mấy tiếng liền, đợi đến khi tôi tới rồi để tôi cõng về nhà.

Cậu ấy nằm trên lưng tôi, hơi thở ấm áp phả bên tai, kể cho tôi nghe hôm nay mình đã làm những gì.

Quầy kẹo bông thủ công trước cổng trường giờ đã biến mất, thay vào đó là loại kẹo bông được đóng túi nhựa, mẫu mã đẹp hơn nhưng giá cũng đắt gấp đôi.

Tôi m/ua một cái cho Đường Ứng Ninh.

Nhìn cậu ấy ăn từng miếng nhỏ, khóe môi dính chút đường, tôi thật sự rất muốn hôn.

Chợ rau rất đông, có vài chỗ không thể tránh khỏi những vũng nước bẩn.

Tôi nắm tay cậu ấy, còn cậu ấy ngoan ngoãn đi ngay phía sau.

Tôi m/ua hai quả cà chua, rửa sạch bằng nước khoáng rồi đặt vào tay cậu ấy.

Cậu ấy sờ một lúc, cuối cùng chọn quả lớn hơn đưa lại cho tôi.

Quầy hoành thánh trước kia chúng tôi thích ăn đã đổi chủ, chủ mới là con trai của ông chủ cũ.

Hai bát hoành thánh được bưng lên.

Tôi bỏ một nhúm rau mùi vào bát Đường Ứng Ninh.

Cậu ấy múc hai thìa dầu ớt vào bát tôi.

Đường Ứng Ninh học rất nhanh cách làm quen với bố trí trong nhà và những kỹ năng sinh hoạt thường ngày.

Riêng việc nhà tôi gần như không dạy.

Có một chút tư tâm trong đó.

Tôi muốn tự làm.

Tôi thích làm việc nhà.

Kể từ “trận mưa” chưa từng tồn tại ấy, cậu ấy không nhắc chuyện bảo tôi chuyển đi, tôi cũng không nhắc chuyện rời khỏi đây.

Tôi lén trở về căn nhà thuê hai lần để lấy thêm quần áo.

Khi quay lại, Đường Ứng Ninh đang ngồi trước máy tính trong phòng khách viết bản thảo.

Cậu ấy đeo tai nghe, kết nối bàn phím chuyên dụng dành cho người khiếm thị với máy tính, viết xong một đoạn sẽ chuyển thành giọng nói để nghe rồi chỉnh sửa.

Trên bàn đặt hai tập tản văn đã xuất bản của Đường Ứng Ninh.

Ngày trước cậu ấy đã rất thích đọc sách.

Khi còn nhìn thấy, một quyển sách có thể ôm đọc đi đọc lại rất nhiều lần.

Sau khi thị lực giảm, muốn đọc cuốn nào, tôi sẽ ôm cậu ấy vào lòng rồi đọc từng cuốn cho nghe.

Chữ Braille cũng được cậu ấy học trong thời gian đó.

Cậu ấy bảo như vậy gọi là lo xa phòng trước.

Sau này tôi lên đại học, cậu ấy bắt đầu nghe sách bằng máy nghe nhạc, cũng bắt đầu tự đọc những cuốn sách in chữ nổi.

Bây giờ, cậu ấy không chỉ đọc sách mà còn tự viết, thậm chí còn xuất bản.

Nếu phải dùng vài từ để miêu tả Đường Ứng Ninh, tôi nghĩ đó sẽ là lạc quan, kiên cường và bất khuất.