Tôi muốn đòi lại tất cả những nụ hôn đã lỡ trong những năm qua, nhưng một đêm thì quá ngắn ngủi.

Thời gian chẳng đủ dài.

"Dĩ Gia, em nghỉ chút đi."

Không thể nghỉ được, anh không hiểu đây là trạm dừng cuối cùng trong cuộn phim cuộc đời tôi.

Năm đó, sau khi giả say tỏ tình bị Phí Xích từ chối, tôi tuyệt vọng đến mức chỉ cần nhìn thấy tên anh cũng h/oảng s/ợ.

Tôi xin điều chuyển công tác đến một thành phố chẳng liên quan gì đến anh.

Cố tình c/ắt đ/ứt liên lạc, suốt nửa năm trời tôi không biết tin tức gì về anh.

Cho đến khi Phí Yên đi công tác ghé thăm, buột miệng hỏi:

"Anh trai sắp cưới rồi, đầu tháng sau, cậu về không?"

Tôi làm rơi vỡ chiếc ly trong quán cà phê, luống cuống cúi xuống nhặt rồi ngẩng lên lại đ/ập đầu vào bàn.

Nằm vật giữa đống hỗn độn, Phí Yên lo lắng hỏi: "Cậu ổn chứ?"

Không ổn, tôi sẽ chẳng bao giờ ổn nữa.

"Sao lại khóc?"

Chiếc giường khách sạn nhàu nát, Phí Xích cuống quýt ôm tôi dậy: "đ/au lắm à?"

Tôi khóc không thành tiếng.

"Anh đây rồi."

Anh rời khỏi tôi, với lấy hộp khăn giấy trên đầu giường, vừa hôn vừa lau nước mắt cho tôi.

"Lần sau nhé. Lần sau anh sẽ chuẩn bị kỹ hơn."

"Lần sau là khi nào?"

"Ngày mai. Tan làm đến nhà anh, anh mới học món sườn chua ngọt, game vẫn còn lưu lại lần trước em chơi."

"Ừ."

"Ngày mai em sẽ không đ/au nữa, anh hứa."

"Ừ."

Nhưng giờ đầu tôi đ/au như búa bổ.

Ù tai đến không chịu nổi.

Có phải máy bay sắp rơi không?

"Phí Xích."

Tôi hoảng hốt ôm ch/ặt lấy anh: "Em sợ lắm."

Em không muốn ch*t.

Phí Xích không trả lời tôi nữa.