Miêu Trành

Tôi tiếp tục nhỏ giọng kể lể, dường như việc nhắc tới Dobby khiến tâm trạng của tôi nhẹ nhàng hơn rất nhiều, giọng nữ bên cạnh cũng không ngắt lời tôi, chỉ im lặng nghe tôi nói.

Đợi tôi nói xong, giọng nói đó lại vang lên: “Nghe có vẻ như anh rất yêu nó, đúng không?”

“Đúng vậy, nó là người bạn thân nhất của tôi, là người thân của tôi.”

Tôi đáp lại không hề có chút do dự.

“Vậy anh xem, bên trái anh là gì?”

Giọng nữ đó đột nhiên vang lên.

Sau khi nghe cô ta nói, tôi vô thức ngẩng đầu lên và nhìn sang bên trái.

Cửa sổ bên trái tối om, đoàn tàu đang chạy trong đường hầm, chẳng có gì hết.

Sau đó, tôi nhìn thấy khuôn mặt của “cô ta”.

Cái cổ bị vặn ngược 90 độ, vắt ngang ra nhìn tôi chằm chằm, khuôn mặt tái nhợt và mái tóc rối bời của người phụ nữ.

“Anh nhìn thấy tôi rồi.”

Cô ta cười toe toét.

Miệng cô ta lộ ra hai hàng răng sắc nhọn vàng khè lởm chởm như đinh, nước bọt nhớp nháp chảy ra.

Lời nói của lão m/ù chợt lóe qua trong đầu tôi, tôi kinh ngạc nhìn “người phụ nữ” trông giống như quái vật trước mặt, trong đầu tôi hiện lên ý nghĩ tuyệt vọng.

Ch*t ti/ệt, bị lừa rồi...

Giây tiếp theo, toàn bộ đèn trong tàu đột nhiên vụt tắt.

Hình như tôi ngửi thấy mùi hôi thối thoang thoảng đang xông về phía tôi từ chỗ “con mụ” này.

Nhưng chính vào lúc bóng tối đang đi/ên cuồ/ng nhấn chìm, tôi bỗng nghe thấy một tiếng “meo meo” sắc bén, gi/ận dữ và vô cùng quen thuộc.

Hai mắt tôi chợt mở to.

Âm thanh cắn x/é, tiếng r/un r/ẩy và tiếng meo meo ngắt quãng không ngừng vang lên ở những nơi tôi không thể nhìn thấy.

Thật khó có thể tin vào tai mình.

Tôi nhận ra tiếng kêu này.

Vào một đêm mùa đông tám năm trước, lần đầu tiên tôi nghe thấy âm thanh này là cạnh thùng rác ở cửa sau của tiểu khu.

Đó là một chú mèo con g/ầy gò đang run lẩy bẩy, bộ lông trắng bẩn thỉu gần như đã biến thành màu xám đen.

Nó đứng cạnh một bao rác vừa bị cắn mở, giống như đang bảo vệ miếng ăn và phẩm giá cuối cùng của mình, rõ ràng đã sắp không thể đứng vững được nữa nhưng nó vẫn ngẩng đầu lên một cách cảnh giác và gi/ận dữ, dùng đôi mắt vừa to vừa tròn trừng tôi, như thể sợ tôi sẽ lấy đi “chỗ dung thân” cuối cùng của nó.

Khoảnh khắc ấy, từ trong đôi mắt của nó, dường như tôi có thể nhìn thấy bản thân mình, một người vừa mới tốt nghiệp ở thành phố này đã lập tức trở thành kẻ thảm hại chẳng có lấy một chốn để về.

Kể từ ngày đó, tôi có thêm một người thân, một người bầu bạn.

Tôi gọi nó là Dobby, dựa theo tên của một con gia tinh * tự do trong cuốn tiểu thuyết mà tôi yêu thích nhất.

*gia tinh: Gia tinh là nhóm sinh vật làm việc cho gia đình phù thủy giàu có. Nó chỉ được giải thoát khi người chủ nó ban cho nó một trang phục (áo, quần, vớ...) Các gia tinh thường bị đối xử không công bằng trong nhà chủ, ăn mặc rá/ch nát, chủ yếu là quấn quanh mình bằng khăn trải bàn, rèm cửa sổ, hoặc ga trải giường dính đầy cà phê hoặc bị ố. Tuy nhiên hầu hết gia tinh thường hay tôn thờ nhà chủ (trừ Dobby). Chúng có thể phản đối mọi ý tưởng đào thoát gia đình đó.

Tôi luôn luôn nói với nó rằng Dobby có quyền tự do. Nếu nó thích nhà của chúng tôi, nó có thể sống ở đây mãi mãi. Nhưng nếu một ngày nó chán bầu bạn với tôi, nó có thể rời đi bất cứ lúc nào. Tôi sẽ không dùng danh nghĩa của “chủ nhân” để kiềm chế nó.

Nhưng nó đã bầu bạn với tôi suốt tám năm.

Tám năm mưa tuyết phong sương, tám năm xuân hạ thu đông.

Thực ra nó không được thông minh cho lắm, thậm chí còn hơi ngốc nghếch, giống như tôi, dường như nó coi căn nhà thuê nhỏ bé này như mái nhà chung để che mưa chắn gió.

Cho đến sáu ngày trước, nó đã rời bỏ tôi mãi mãi.

Tôi không nói với ai rằng đêm Dobby rời đi, tôi đã vùi đầu vào gối và khóc thầm rất lâu, rất lâu.

Tôi nhớ nó vô cùng.