Ảo Nguyệt

Tôi đã quen Kỳ Dã từ rất sớm.

Tại một vùng nông thôn có ngôi nhà của bà ngoại.

Trong làng có một ngôi nhà lớn rất đẹp, nhưng chỉ có hai người sống trong đó.

Tôi từng thấy họ khi gia đình này mới chuyển đến.

Đó là một cậu bé xinh xắn lạ thường.

Nhưng cậu bé ấy chẳng bao giờ bước ra khỏi ngôi nhà, chỉ lấp ló sau cửa sổ.

"Sao cậu không ra chơi cùng tụi tớ?"

Là thủ lĩnh đám trẻ trong xóm, lại thấy cậu bé đẹp như búp bê, tôi không khỏi tò mò.

Nhưng vừa thấy tôi đến gần, cậu ấy vội vàng ngồi thụp xuống.

Kỳ cục thật!

Tôi lẩm bẩm rồi quay lại chơi với đám bạn.

Thế mà cậu ấy cứ lén nhìn qua cửa sổ hoài, muốn làm ngơ cũng khó.

Bực mình, tôi cố tình dẫn lũ bạn đến chỗ khuất tầm nhìn của cậu ấy.

Quả nhiên cậu ấy không còn rình xem nữa.

Cho đến một ngày, tôi bắt gặp cậu ấy đang ngơ ngẩn nhìn về nơi bọn tôi từng nô đùa.

Như chú cún con bị bỏ rơi.

Tim tôi thắt lại.

Lương tâm đ/au nhói.

Nhưng cậu bé ấy vẫn nhất quyết không chịu ra khỏi nhà.

Tôi chạy đi hỏi bà ngoại.

Bà bảo, có lẽ cậu ấy yếu ớt quá.

"Nhưng cháu đâu thấy cậu ấy ốm đâu?"

"Có thể là tự kỷ cũng nên." Bà ngoại lẩm bẩm rồi quay sang việc riêng.

Tự kỷ ư?

Suy nghĩ một hồi, tôi đem mấy viên kẹo dành dụm lâu nay sang nhà Nhóc B/éo, nhờ cậu ấy hỏi người anh trai học cấp ba về chứng bệ/nh này.

Nhóc B/éo hớn hở đi rồi mặt ủ mày ê trở về.

Nghe xong giải thích, mặt tôi cũng nhăn như bã trầu.

Trời ơi, một cậu bé đẹp thế kia sao lại mắc bệ/nh này?

Lương tâm tôi đ/au nhói.

Thế là tôi dẫn lũ bạn quay lại chơi gần ngôi nhà lớn.

Cậu bé xinh đẹp lại tiếp tục dòm qua cửa sổ.

Thỉnh thoảng bọn tôi cố tình làm trò hề, cậu ấy cười.

Nụ cười rực rỡ như hoa nở.

Thế là chúng tôi thi nhau xem ai làm cậu ấy cười nhiều hơn.

Lần nào tôi cũng thắng.

Một hôm, sau khi thắng cuộc và mồ hôi nhễ nhại, tôi đứng trước cửa sổ hỏi cậu ấy:

"Nè, cậu tên gì?"

Cậu bé mím ch/ặt môi không đáp.

Khi tôi đang nghĩ chắc không có hồi âm thì...

Một giọng nói mỏng như tơ vang lên: "Kỳ Dã."

"Ừ." Tôi gật đầu, rồi chỉ vào mình: "Vậy cậu gọi tớ là Trăn Trăn đi!"

Thế là từ đó tôi và Kỳ Dã thân thiết hơn.

Cho đến ngày cậu ấy bị đưa đi, tôi chạy theo buộc vào cổ tay cậu sợi dây đỏ.

Lặp đi lặp lại: "Đây là dây phong thủy, giữ bình an! Tớ cố ý làm dài để cậu đeo lâu nhé. Lớn lên tớ sẽ đổi cho cậu cái mới! Và nhớ phải cười nhiều vào!"

Kỳ Dã gật đầu, mắt lấp lánh nước.

Từ nhỏ anh đã là một đứa hay khóc.