Mẹ tôi là con điếm thúi của cả làng, đàn ông trong xóm cứ rảnh là tìm đến nhà tôi đùa giỡn với mẹ.
Bố tôi bị cả làng chế giễu là con rùa chột vô dụng.
Những gã đàn ông đến nhà tôi nghịch ngợm vừa bóp má tôi vừa cười nhạo:
"Nào, để cha hoang xem thử, liệu mày có phải giọt m/áu của tao không."
Rồi họ hất tôi ra xa:
"Thôi bỏ đi, thằng nhãi này x/ấu xí thế, chắc chắn không phải của tao."
Bố tôi định ngăn cản liền bị họ đ/á/nh dúi xuống đất, những chiếc giày bẩn thỉu đạp lên chân tật nguyền của ông:
"Đồ què c/ụt, tao chơi vợ mày là coi trọng nhà mày đấy, đừng có mà không biết điều."
Ánh mắt bố tôi ngăn tôi lao tới.
Tôi co rúm trong xó nhà, nhìn lũ chúng đái lên đầu mình, gọi bố tôi là "lão rùa chột".
Mẹ tôi phớt lờ tất cả, bà nhả khói th/uốc lào với ánh mắt băng giá:
"Hai đồ phế vật này mà ch*t đi, tao cũng đỡ phiền."
Tôi hỏi bố sao không bỏ mẹ đi, ông chỉ nói:
"Là do mẹ mày không thể rời xa bố thôi!"
Tôi mãi không hiểu ý ông.
Cho đến một buổi chiều nọ, khi mẹ tôi đang tiếp khách như thường lệ.
Bố dắt tôi vào kho cũ kỹ của ông.
Ông liếc mắt nhìn quanh, đảm bảo không có ai mới thở dài:
"Con trai, những năm qua khổ cháu rồi."
"Bố cũng muốn đưa cháu đi, tiếc là cái làng này không dễ thoát ra đâu."
"Giờ đã đến lúc, bố sẽ nói hết bí mật cho cháu."
Bố bảo dù nhà ta giờ nghèo x/á/c xơ, nhưng xưa kia cũng thuộc hàng đại gia.
Bức tượng Phật vàng vẫn còn giữ được, dù nhà cửa đổ nát.
Phật vàng ấy đủ nuôi hai cha con ta no ấm cả đời.
Đêm nay bố con mình sẽ lặng lẽ trốn đi.
Nhớ tìm bức tượng trước khi rời làng.
Nói xong, bố tôi khập khiễng bước ra.
Xoay người lại, tôi thấy mẹ đang núp trong góc kho.
Bà véo tai tôi đến bật m/áu:
"Thằng ranh con, dám tiết lộ chuyện tao ở đây là tao bẻ g/ãy chân đấy."
Rồi đột nhiên mẹ xoa đầu tôi, giọng dịu dàng chưa từng thấy:
"Con ngoan, nếu lấy tr/ộm được tượng Phật cho mẹ, mẹ sẽ hết lòng thương yêu con."
"Mẹ sẽ dẫn con lên thành phố, mặc đồ đẹp ăn ngon. Theo thằng què thì có tương lai gì?"
Tôi gật đầu như cái máy, nhưng trong thâm tâm chẳng muốn gần mẹ chút nào.
Đêm xuống, tôi cùng bố lên đường.
Bình luận
Bình luận Facebook