Qủy Vào Cửa

Ông tôi lạnh lùng nói:

“ Thằng Hai, Ba, bây giờ đâu phải thời đói kém.”

“Mẹ đã mấy chục năm không ăn thịt ba chỉ rồi, quen miệng quen bụng cả rồi.”

“Các cậu cho mẹ ăn lại là hại mẹ đấy.”

Vừa dứt lời, Cụ đã vồ lấy một miếng thịt bằng tay còn lại, nhét ngay vào miệng, nuốt chửng mà không nhai.

Ông tôi muốn ngăn lại nhưng không kịp nữa.

Cụ ôm nguyên nửa chậu thịt ba chỉ, vừa ăn ngấu nghiến vừa nhồm nhoàm lẩm bẩm:

“Ngon… ngon quá…”

Dầu mỡ dính đầy tay và mặt bà.

Những vệt mỡ loang lổ trên gương mặt nhăn nheo như tô điểm thêm vẻ gh/ê r/ợn.

Ông tôi định gi/ật lại cái chậu nhưng bị ánh mắt Cụ chặn lại.

Cái nhìn của bà sắc lẹm như d/ao, khiến ông tôi sững người, đành đứng yên nhìn mẹ mình ăn sạch cả chậu thịt.

Ông tôi nhíu ch/ặt lông mày, chỉ tay vào hai người em:

“Tại hai cậu hết! Rồi lỡ sau này mẹ lại thèm thịt ba chỉ nữa thì tính sao?”

Ông Hai bật cười khà khà:

“Chuyện nhỏ như con thỏ.”

Ông Ba hùa theo:

“Ừ, dễ ợt hà.”

Ông tôi tròn mắt:

“Dễ ợt?”

Ông Hai gật đầu tỉnh bơ:

“Thịt ba chỉ ngoài chợ thiếu gì, chỉ hơi đắt chút thôi.”

“Anh cũng biết tụi em nghèo rớt mồng tơi rồi.”

“Mẹ đưa tiền, em đi m/ua liền.”

Nghe tới đó, sắc mặt Cụ bỗng đổi hẳn.

Bà giơ tay g/ầy guộc chỉ thẳng vào mặt ông Hai, gằn giọng:

“Đồ phản phúc! Lại dòm ngó của cải của tao!”

Ông Hai vỗ đùi đét một cái:

“Mẹ sắp trăm tuổi rồi, giữ của làm gì nữa?”

Ba ngày nữa là sinh nhật tròn 100 tuổi của Cụ.

Trong làng từng truyền tai nhau rằng ai sống đến trăm tuổi sẽ hóa thành yêu q/uỷ ăn thịt người.

Từ xưa đến giờ, chưa từng có ai trong làng sống được đến tuổi đó, nên không ai biết lời đồn đúng hay sai.

Hai con ngươi đục ngầu của Cụ đảo lia lịa.

Bà nhe nướu cười, miệng móm mém:

“Nếu lấy được của hồi môn, tụi mày còn thương tao cái gì?”

“Chắc lại đ/á/nh đ/ập, ch/ửi bới, coi tao như cục đ/á chắn đường!”

Ông Hai vội vàng chắp tay:

“Mẹ nghĩ oan cho tụi con rồi!”

“Con xin một lòng hiếu thuận.”

“Mẹ thử nghĩ xem, giữ khư khư của cải cũng không tiêu được, chi bằng đổi ra tiền mà tiêu cho sướng.”

Ông Ba gật đầu lia lịa:

“Đúng đó mẹ! Con cái nào dám bất hiếu.”

Cụ nheo mắt cười.

Tôi thoáng thấy ở chân nướu đen sẫm, vài chiếc răng trắng nhọn hoắt đang nhú lên tua tủa như răng nanh.

Bất ngờ, bà mím môi, giọng the thé:

“Cho tụi mày cũng được. Nhưng tao có điều kiện.”

Ông Ba mắt sáng rực:

“Điều kiện gì hả mẹ?”

“Mấy hôm nữa là sinh nhật trăm tuổi của tao.”

Bà vừa nói vừa vuốt ve mép chậu

“Tao muốn mở tiệc thật linh đình.”

“Mời cho đông vào, nhất là lũ trẻ con, cho tao vui.”

Ông Ba vỗ ng/ực bồm bộp:

“Chuyện nhỏ! Con lo cho mẹ đám to nhất làng!”

Ông Hai cũng cười híp mắt:

“Đương nhiên phải đầy đủ!”

Cụ quay sang ông tôi:

“Thằng Cả, tổ chức ở sân nhà mày nhé?”

Ông tôi hơi chần chừ, rồi chậm rãi hỏi:

“Mẹ ơi… con nghe người ta đồn người trăm tuổi sẽ hóa thành q/uỷ ăn thịt người.”

“Mẹ lại muốn mời nhiều trẻ con đến… chẳng lẽ…”

Chưa kịp nói hết câu, sắc mặt Cụ đã sa sầm.

Đôi mắt đờ đẫn trợn ngược lên, giọng bà lạnh băng:

“Mày dám gọi mẹ đẻ là q/uỷ đói? Đồ bất hiếu!”

“Có gan thì lấy dây thừng ra tr/eo c/ổ tao luôn đi!”