Sau đó, ông Ngô lại nằm xuống, như đang chìm vào hồi ức, lại như thể ý thức đang mơ hồ.

Tôi không nỡ làm phiền ông thêm, liền dắt con gái chào từ biệt.

Vừa bước đến cửa phòng bệ/nh, tay tôi chạm vào nắm đẩy thì đột nhiên nghe tiếng hét kinh ngạc phía sau.

Quay đầu nhìn lại, ông Ngô đã đứng dậy. Ông ấy vẫn có thể đứng lên.

Mọi người trong phòng bệ/nh đều kinh ngạc nhìn về phía ông.

Ông như đi/ên cuồ/ng đ/ập tay vào khung giường:

"Tịch ơi cháu ở đâu..."

Con gái tôi hơi sợ hãi, cất tiếng gọi: "Ông ơi, đừng làm thế!"

Nghe thấy tiếng gọi, ông Ngô dừng động tác, quay đầu về phía chúng tôi.

Ông từ từ bước đến trước mặt tôi, ngồi xổm xuống, gần như quỳ sát đất.

Tôi định đỡ ông dậy, nhưng ông chỉ giơ bàn tay r/un r/ẩy dữ dội lên.

Rất nhẹ, rất chậm, vuốt ve mái tóc con gái tôi.

Cuối cùng ông đã khóc. Khóc như một đứa trẻ.

Nỗi nhớ chất chồng qua năm tháng, trong khoảnh khắc này bùng phát.

"Xin lỗi cháu, Tịch… Là ông vô dụng, Không bảo vệ được cháu. Xin lỗi cháu. Ông nhớ cháu lắm! Xin lỗi..."

Con gái bối rối ngoái đầu nhìn tôi.

Tôi cũng ngồi xổm xuống, nắm tay con gái. Cùng đặt lên vai ông Ngô.

Khoảnh khắc ấy, tĩnh lặng vô cùng.

Là chia ly.

Cũng là đoàn viên.

(Hết)