【Trên đường】

Tôi vẽ một tấm bản đồ Trung Quốc thủ công dựa trên các địa điểm du lịch. Liễu Thu cầm phi tiêu, bất an nhìn tôi. Tôi nắm lấy tay em.

"Không sao đâu, đi đâu cũng được, đừng nghĩ đến chuyện tiết kiệm tiền."

Chiếc phi tiêu được người đàn ông xinh đẹp phóng đi — Hồ Thanh Hải.

Chúng tôi ngồi xe 15 tiếng 44 phút để đến Tây Ninh. Ghế cứng làm mông tôi đ/au nhừ, còn Liễu Thu vừa lên tàu đã buồn ngủ, leo lên đùi tôi ngủ thiếp đi.

Vừa ra khỏi ga, gió Tây Bắc thổi cuồ/ng dã như ngựa hoang. Chúng tôi tìm một bác tài địa phương chuyên chạy tuyến Thanh Hải - Cam Túc.

【Núi Nhật Nguyệt】

Núi Nhật Nguyệt là nơi công chúa Văn Thành rời xa quê hương, ngoái nhìn cố quốc. 1300 năm trước, một cô gái Trường An từng đứng trên núi, nhìn về phía Trường An, cả đời không thể trở về.

Núi Nhật Nguyệt cao 4000 mét, tôi sợ Liễu Thu bị sốc độ cao nên đã m/ua sẵn hai bình oxy. Em ấy kiên cường hơn tôi tưởng. Ngược lại là tôi, chưa lên tới đỉnh đã thở không ra hơi.

Những dải cờ phướn ngũ sắc bay giữa núi xanh và trời biếc, được chống đỡ bởi một cột trụ vàng. Ở đây có thể đến gần hơn để cầu nguyện với thần phật khắp trời.

"Anh không sao, không cần quay đầu lại."

Liễu Thu liên tục ngoái nhìn, gió thổi bay lá cờ phướn, người yêu tôi xa xăm như dãy núi hùng vĩ. Giữa mày cậu có nét phóng khoáng như thiếu niên. Hóa ra video trên mạng không hề nói quá. Không chỉ là cờ động, mà là lòng cũng động.

Cả tôi và Liễu Thu đều thích những thứ mềm mại đáng yêu. Chúng tôi thuê trang phục Tạng, cậu ôm chú cừu non, cười cong cả hàng mi. Liễu Thu chụp ảnh rất có khiếu, cậu mượn máy ảnh chụp cho gã cục mịch như tôi rất nhiều tấm ảnh đẹp. Những bức ảnh Liễu Thu chụp mang lại cảm giác quen thuộc kỳ lạ. Nhưng tôi không nghĩ nhiều. Tôi không biết rằng có những người đã từng gặp nhau từ mười năm trước.

Vì tôi không giỏi mặc cả, Liễu Thu luôn xót tiền. Không chỉ chụp ảnh cùng cừu non, mà trên đường đi, hầu hết các khoản chi tiêu đều do cậu đứng ra thương lượng.

Lòng tôi nhẹ nhõm hơn đôi chút, dù sao tôi cũng lớn hơn Liễu Thu một giáp. Em ấy có kỹ năng sống tốt hơn, dù chúng tôi có thực sự đi đến đầu bạc răng long, khi về già, tôi cũng sẽ không phải lo lắng về những chuyện sau khi mình rời xa.

【Hồ Thanh Hải】

Hồ Thanh Hải là hồ nước mặn nội địa lớn nhất Trung Quốc, được gọi là "Tiên Hải". Trong tiếng Mông Cổ gọi là "Kuku Nor", nghĩa là "Hồ Xanh".

Không khí hồ ẩm ướt, Liễu Thu chạy xa hơn vài bước, tôi và bác tài dựa vào xe hút th/uốc, trò chuyện về những năm tháng cuồ/ng nhiệt của mình. Gió từ hồ xanh thổi tới khiến chiếc áo ngắn của Liễu Thu bay ngược ra sau, làm nổi bật vòng eo thon thả. Núi cao bao bọc, ngoài mặt hồ xanh thẳm, đàn cừu như những đám mây trôi trên sườn núi, hoa cải vàng óng trải dài bất tận.

Tôi nắm lấy tay Liễu Thu. Theo ánh mắt cậu, tôi thấy một đôi vợ chồng đang chụp ảnh cưới bên hồ.

"Sau này chúng ta cũng sẽ chụp."

Cả tôi và Liễu Thu hiện tại đều là trẻ mồ côi, không bận tâm người khác nhìn thế nào. Lời nói của người ngoài chẳng là gì cả... thậm chí còn không bằng cơn gió tình cờ thổi qua vùng Tây Bắc.

【Cổ trấn Lệ Giang】

Chạy xong tuyến Thanh Hải - Cam Túc, chúng tôi nghỉ ngơi chưa đầy một tuần lại tiếp tục lên đường. Tổng cộng 10 tiếng 47 phút, chuyển tàu ở Côn Minh, cuối cùng tới Lệ Giang.

Liễu Thu có tinh thần hơn lần trước, hào hứng dán mặt vào cửa sổ nhìn địa hình thay đổi từ ruộng lúa sang núi xanh. Thiên nhiên là nhà kiến tạo vĩ đại nhất, với những tuyệt tác q/uỷ phủ thần công.

Chúng tôi đến cổ trấn Lệ Giang vào buổi chiều, chẳng bao lâu sau ánh sáng ban ngày đã bị người ta mượn mất. Đèn đuốc sáng trưng. Lệ Giang cũng như Côn Minh, khắp nơi là hoa thơm, vốn dĩ là nơi vô cùng lãng mạn. Dòng suối chia c/ắt trấn nhỏ chảy xuống, những bông hoa ngũ sắc nở rộ sinh động, màu sắc sặc sỡ nhưng không hề lộn xộn.

Những ngôi nhà cổ vàng ươm cao vút, từ đài quan sát có thể thu trọn toàn cảnh cổ trấn Lệ Giang vào tầm mắt. Homestay của chúng tôi là sân vườn của một bà cụ, bà chăm sóc rất tỉ mỉ. Liễu Thu trò chuyện rất hợp ý bà. Có lẽ vì Liễu Thu là người trầm lặng và kiên nhẫn. Cậu ngồi đó dù chỉ đáp lại bằng nụ cười, bà cụ cũng vui đến không ngậm được miệng.

Đèn vàng ấm áp, nắp ấm trà trên lò lửa nhảy múa. Bà cụ pha trà Phổ Nhĩ trong sân, hương thơm ngào ngạt. Tôi hút th/uốc ngoài cửa mới dám bước vào. Sau khi đi qua núi tuyết Ngọc Long, trở về Côn Minh, tôi sẽ đưa Liễu Thu đến thành phố Phổ Nhĩ.

Liễu Thu rất thư thái, cậu ôm chú mèo mướp, nắm lấy cổ tay tôi ép tôi cũng phải vuốt ve chú mèo đáng yêu đó. Nhân gian có vị, chẳng qua cũng chỉ là nửa lạng khói lửa hồng trần, nửa lạng núi sông hồ nước. Chúng tôi nằm trên giường homestay, trên bậu cửa sổ đặt một chậu hoa giấy đỏ, một chậu hoa rồng nhả ngọc tím.

"Thu Thu, hãy đi trở thành một cơn gió tự do đi."

"Anh... anh sao lại nói chuyện văn vẻ thế!" Liễu Thu ngạc nhiên kêu lên.

Đúng vậy, từ bao giờ tôi lại có nhiều cảm xúc mềm yếu thế này. Sến súa ch*t đi được. Nhưng tôi có nỗi lo của riêng mình. Tôi xoay mặt cậu lại, nghiêm túc nói:

"Vì anh không yên tâm về em mà."

"Tại sao?"

【Nhật chiếu kim sơn】

Chúng tôi vào núi trước một ngày, thuê homestay đối diện núi tuyết Ngọc Long. Căn phòng có cửa sổ sát đất rất lớn, chỉ cần kéo rèm ra là thấy ngọn núi tuyết bạc trắng, như đang đứng trước mặt.

Liễu Thu vào núi thì đổ b/ệnh. Cơ thể nóng ran. Tôi cho em uống th/uốc, chăm sóc đến khi em hạ sốt, tôi mới mơ màng ngủ thiếp đi.

Có người thì thầm bên tai, như hồ ly trong Liêu Trai:

"Chồng ơi... chồng ơi..."

Tôi gi/ật mình, dụi mắt ngồi dậy. Thấy tôi tỉnh, Liễu Thu hào hứng nhảy xuống giường, kéo rèm ra. Tôi khó chịu nhìn em chân trần dẫm trên sàn gỗ.

Liễu Thu nhìn ngọn núi tuyết đối diện, vẻ mặt nghiêm túc như đứa trẻ mười tuổi. Mặt trời chưa mọc, bầu trời xanh đen, sao trời lấp lánh.

"Lại không đi giày."

Tôi bế em lên.

"Xin lỗi mà, em quên mất." Liễu Thu nịnh nọt cọ cọ vào má tôi, mắt vẫn dán ch/ặt ra ngoài cửa sổ, như thể giây tiếp theo ánh sáng sẽ hiện ra.

Trời xanh rất nhanh, hiện lên sắc xanh tuyệt đẹp trước khi mặt trời mọc. Vài tia ráng chiều đột ngột xuyên thủng màn trời với tốc độ không kịp phản ứng. Ánh sáng vàng rắc lên đỉnh núi tuyết phủ đầy, như sự ưu ái của thần linh. Cả thế giới trong nháy mắt được thắp sáng, mỗi đỉnh núi đều tỏa ra hào quang vàng rực, lấp lánh chói lọi.

Chúng tôi nín thở nhìn chăm chú, sợ bỏ lỡ phép màu thoáng qua.

"Đẹp quá!" Liễu Thu một tay chống lên vai tôi.

Tôi bế bổng em lên cao, để Liễu Thu luôn ở trên tôi. Để cậu đến gần hơn với thần phật khắp trời, lại gần hơn nữa.

Tôi nghiến răng, lại sắp nói những lời sến súa không hợp với gã cục mịch này rồi:

"Liễu Thu, dù không có tôi, sau này cậu cũng sẽ rất hạnh phúc."

Trong văn hóa Tạng, Nhật chiếu kim sơn tượng trưng cho ân huệ của thần linh, mang lại may mắn và điềm lành. Em ấy sẽ gặp may mắn thôi.

Đôi mắt đa tình của Liễu Thu trong veo.

"Chồng ơi, anh có phải là đồ ngốc không?"

Tôi lại bị m/ắng rồi.

"Em biết anh đang lo lắng điều gì? Tuổi tác đâu phải vấn đề lớn."

"Anh ch*t, em sẽ tuẫn tình vì anh."

"Thẩm Mạt, anh mới chính là sự tự do của em."

Linh h/ồn như bị đôi mắt đó hút mất, tâm trí tôi cũng vì thế mà r/un r/ẩy. Người yêu tôi đối diện với ngọn núi tuyết trắng xóa, nói rằng tôi mới chính là sự tự do của em ấy.

"Anh hiểu rồi."

Cuối cùng tôi cũng hoàn toàn hiểu Liễu Thu. Sự "vì tốt cho em" tự cho là đúng chưa chắc đã là tốt thật sự. Tôi nâng Liễu Thu lên vai, nâng lên cao hơn, cao hơn nữa...

"Thu Thu, anh sẽ không đẩy em ra nữa."