3

Từ ngày hôm đó, Tạ Yến, mặc dù lúc này Thẩm Từ Kính vẫn chưa biết tên anh ta, chính thức bắt đầu hành trình bám đuôi.

​Gọi là bám đuôi, nhưng thực chất giống như một sự theo đuôi đường đường chính chính hơn.

​6 giờ 30 sáng, Thẩm Từ Kính từ ký túc xá ra nhà ăn dùng bữa, Tạ Yến đã tựa lưng vào gốc cây ngô đồng trước cửa nhà ăn. Tay anh ta xoay đồng tiền xu kia, nheo mắt nhìn cậu tiến lại gần.

​Sau đó, khóe môi khẽ nhếch lên.

​Thẩm Từ Kính đi ngang qua sát bên người anh ta, khoảng cách chưa đầy một mét.

Cậu biết Tạ Yến đang cúi đầu nhìn mình.

​Thẩm Từ Kính có thể cảm nhận được ánh mắt đó lướt qua đỉnh đầu, giống như một cơn gió nhẹ, hoặc một chiếc lá rụng chạm vào lọn tóc. Cảm giác đó rất kỳ lạ, không hề âm lãnh, trái lại còn mang theo một sự... ấm áp.

Đúng vậy, ấm áp.

Một thứ cõi âm mà hơi thở tỏa ra lại là hơi ấm.

​Thật không khoa học chút nào.

Nhưng Thẩm Từ Kính đã sớm từ bỏ việc dùng khoa học để giải thích bất cứ chuyện gì rồi.

​Cậu thản nhiên bước vào nhà ăn với khuôn mặt không cảm xúc, gọi một bát cháo trắng và hai chiếc bánh bao, rồi chọn một vị trí cạnh cửa sổ lặng lẽ ngồi ăn.

Tạ Yến cũng đi theo cậu vào trong, hay chính x/á/c hơn là bay vào. (Khi anh ta di chuyển, chân không chạm đất, nhưng tư thế lại giống như đang bước đi, sự mâu thuẫn này khiến người ta phải nổi da gà da vịt). Sau đó, anh ta thản nhiên ngồi xuống vị trí đối diện Thẩm Từ Kính.

​Ngồi ngay đối diện cậu.

​Đôi bàn tay thon dài đan chéo đặt trên bàn, cằm tì lên mu bàn tay, anh ta hơi nghiêng đầu, dùng một ánh mắt cực kỳ tập trung nhìn cậu ăn.

​Thẩm Từ Kính cắn một miếng bánh bao, ánh mắt Tạ Yến liền di chuyển theo quỹ đạo của chiếc bánh, từ mặt bàn chuyển lên khóe môi cậu.

Thẩm Từ Kính húp một ngụm cháo, ánh mắt anh ta lại lướt theo vành bát, dừng lại trên đôi môi cậu.

​Thẩm Từ Kính: "..."

​Cái thứ cõi âm này, có bệ/nh đúng không?

​Thẩm Từ Kính lạnh lùng đ/á/nh giá tình hình hiện tại trong lòng:

Thứ nhất, thứ này dường như nảy sinh hứng thú nhất định với cậu; Thứ hai, nó không biết rằng cậu có thể nhìn thấy nó.

​Điều thứ nhất có thể chấp nhận, điều thứ hai mới là then chốt.

​Chỉ cần nó không biết cậu nhìn thấy nó, cậu vẫn an toàn. Tất cả các dị loại đều giống nhau, chúng chỉ tấn công những con người có thể nhìn thấy chúng. Miễn là Thẩm Từ Kính tiếp tục duy trì kỹ năng diễn xuất không nhìn thấy này, thứ kia sẽ không gây ra bất kỳ mối đe dọa nào cho cậu.

​Còn việc nó muốn đi theo, thì cứ để nó theo.

Dù sao khi có nó ở cạnh, những thứ lộn xộn, bẩn thỉu khác đều không dám bén mảng lại gần.

Xét từ góc độ này, nó còn mang lại lợi ích nhất định cho Thẩm Từ Kính.

​Thẩm Từ Kính húp xong ngụm cháo cuối cùng, chậm rãi đặt bát xuống, suốt cả quá trình không hề liếc nhìn Tạ Yến lấy một cái.

Nhưng cậu chú ý đến một chi tiết của anh ta.

​Hôm nay Tạ Yến mặc khác rồi.

Hôm qua là áo khoác xám, hôm nay là màu đen, một chiếc áo khoác đen được c/ắt may rất tinh xảo, bên trong là áo len cao cổ màu đỏ sẫm. Sự kết hợp màu sắc này hiện diện trên một thứ cõi âm thật sự không hợp lý chút nào, màu đỏ sẫm quá ấm áp, quá "sống", giống như màu sắc mà một người có thân nhiệt thực sự mới mặc.

​Và hơn nữa, Thẩm Từ Kính chú ý đến cổ tay anh ta.

​Khi đôi tay kia chống cằm, ống tay áo hơi trượt xuống, để lộ một đoạn cổ tay. Cổ tay rất g/ầy, rất trắng, một loại trắng gần như trong suốt, không phải cái trắng hồng hào có m/áu thịt của người sống, mà là giống như ánh trăng, lạnh lẽo, không chút sắc m.á.u. Nhưng dưới ánh đèn vàng nhạt của nhà ăn, nó lại như được phủ một lớp hào quang mỏng manh, ấm áp.

​Phía bên trong cổ tay, có một hình xăm màu đen rất mờ.

Thẩm Từ Kính nhìn không rõ đó là gì, nhưng cậu biết.

Đó là ấn ký của những thứ dưới cõi âm.

​Cậu từng thấy những thứ tương tự, mỗi dị loại đều có một loại ký hiệu nào đó, cái thì ở giữa lông mày, cái ở sau gáy, cái ở lòng bàn tay. Những ấn ký này giống như vạch phân chia giữa âm và dương, như một tấm thẻ căn cước của minh giới, thứ dương gian không có, nhưng cõi âm đều có.

​Nhưng tất cả những ấn ký mà Thẩm Từ Kính từng thấy trước đây đều vặn vẹo, x/ấu xí, trông như những vết s/ẹo bị nung đỏ bằng sắt nóng áp vào.

Còn của Tạ Yến lại rất đẹp.

​Những đường nét màu đen mượt mà và tinh tế, giống như một nét bút thư pháp được vẽ ra trong một lần hạ bút, lại giống như một loại phù chú cổ xưa nào đó.

Nói là phù chú, chi bằng nói nó giống một chữ cổ hơn.

Cậu không nhận ra đó là chữ gì.

​Thẩm Từ Kính đứng dậy đem khay cơm đến khu thu dọn, đeo ba lô lên vai, bước ra khỏi nhà ăn.

Tạ Yến đứng dậy, vừa trôi vừa đi theo cậu.

​Tạ Yến cứ thế bám theo cậu vào tòa nhà giảng đường.

Thẩm Từ Kính lên tầng ba, bước vào lớp 11-4, ngồi xuống chỗ của mình và lấy sách vở ra.

​Tạ Yến trôi đến góc cuối lớp học, tựa lưng vào tường, hai tay khoanh trước ng/ực, một chân hơi co lại chống vào tường. Tư thế vẫn lười biếng đến cực điểm, anh ta cứ thế đứng đó, hơi nghiêng đầu, nhìn chằm chằm vào sau gáy của Thẩm Từ Kính.

​Suốt cả một tiết học.

​Thẩm Từ Kính có thể cảm nhận được ánh mắt đó rơi trên gáy mình, giống như một vệt nắng ấm áp.

​Tay cậu viết chữ rất vững, nét chữ ngay ngắn, gọn gàng.

Nhưng nhịp tim của cậu...

​Không nói nữa.

Nói nhiều quá thì ngay cả bản giao hưởng của Shostakovich cũng không thể đ/è nén nổi những thứ đang trỗi dậy này.

​4

Ngày tháng cứ thế từng ngày trôi qua.

​Thẩm Từ Kính nhanh chóng thích nghi với sự hiện diện của Tạ Yến.

​Cậu quen với việc mỗi sáng sẽ nhìn thấy anh ở cửa nhà ăn.

​Quen với việc khi đang trong giờ học, cảm nhận được ánh mắt lười biếng đó từ phía sau lớp học.

​Quen với việc lúc tan học, nhìn thấy anh đứng đối diện trạm xe buýt Khang Hà, tựa lưng vào gốc cây ngân hạnh g/ãy cành mà xoay xoay đồng tiền xu.

​Quen với việc anh đi theo mình về tận dưới lầu ký túc xá, rồi dừng lại trước cửa tòa nhà.

Thẩm Từ Kính nhận ra, anh chưa bao giờ theo cậu vào trong. Anh luôn dừng bước tại cửa, rồi tựa vào bức tường bên cạnh, nhìn bóng lưng Thẩm Từ Kính biến mất nơi cầu thang.

​Tại sao không vào?

Thẩm Từ Kính đã từng nghĩ về câu hỏi này.

​Có lẽ vì trong ký túc xá có loại cấm chế nào đó? Hoặc anh không được phép tiến vào bên trong kiến trúc có người cư trú? Rất nhiều thứ cõi âm đều có những hạn chế tương tự, giống như m.a cà rồng không thể vào nhà người khác nếu chưa được mời vậy.

​Nhưng bất kể nguyên nhân là gì, Thẩm Từ Kính phát hiện ra khi bản thân chú ý đến việc Tạ Yến không thể vào ký túc xá, trong lòng cậu lại nảy sinh một loại cảm xúc vi diệu, một thứ cảm xúc mà chính cậu cũng chưa thể đặt tên.

​Không phải là trút được gánh nặng.

​Mà là...

​Có chút đáng tiếc.

​Không đúng.

​Tối hôm đó, Thẩm Từ Kính viết một dòng vào nhật ký:

​"Hôm nay cũng không có gì bất thường, mọi thứ đều bình thường."

​Sau đó đóng nhật ký lại, tắt đèn, đi ngủ.

​Cậu từ chối thừa nhận rằng bốn chữ "mọi thứ bình thường" này đang che giấu một sự tự lừa dối bản thân.

​Bởi vì mọi thứ vốn chẳng hề bình thường.

​Mọi chuyện kể từ khoảnh khắc Tạ Yến xuất hiện, đã không còn bình thường nữa rồi.

​Sự bất thường thể hiện ở rất nhiều phương diện.

​Rõ ràng nhất chính là... Tạ Yến bắt đầu động tay động chân rồi.

​Không phải kiểu động tay động chân bậy bạ kia, mà là anh bắt đầu động tay động chân vào những thứ xung quanh Thẩm Từ Kính.

​Ví dụ như khi Thẩm Từ Kính ăn cơm ở nhà ăn, bát canh trước mặt quá nóng.

Cậu thổi vài cái rồi cúi đầu xem tin nhắn trên điện thoại, đến khi ngẩng đầu định húp canh, nhiệt độ của canh đã vừa vặn.

​Không nóng không lạnh, ấm áp.

​Thẩm Từ Kính bưng bát, sững sờ một giây.

​Cậu chắc chắn mình không quay đi quá lâu, cậu chỉ xem điện thoại khoảng 30 giây. Trong vòng 30 giây, một bát canh nóng hổi không thể nào tự nhiên hạ xuống nhiệt độ này được.

​Cậu bất động thanh sắc liếc nhìn phía đối diện. Tạ Yến đang ngồi ở vị trí đối diện cậu (mặc dù chỗ đó đã có một người bạn học thực sự ngồi, nhưng Tạ Yến vẫn cứ "ngồi" đ/è lên ng/ười bạn đó, cơ thể b/án trong suốt chồng lấp lên nhau, khung cảnh cực kỳ dị thường).

Tuy nhiên, Thẩm Từ Kính đã học được cách làm ngơ, hai tay anh đan chéo đặt sau gáy, tựa vào lưng ghế, chân bắt chéo, gương mặt lộ ra biểu cảm vô tội kiểu "tôi chẳng làm gì cả".

​Nhưng đầu ngón tay anh vẫn còn vương lại một luồng khí lạnh trắng mờ nhạt.

​Thẩm Từ Kính: "..."

​Cậu húp bát canh đó.

​Ngon đến lạ kỳ.

​Lại ví dụ như có một ngày tan học trời đổ mưa, nhưng Thẩm Từ Kính lại quên mang ô. Cậu đứng dưới hiên tòa nhà giảng đường, khuôn mặt không cảm xúc suy nghĩ xem nên đợi mưa tạnh hay là đội mưa chạy về.

​Sau đó cậu chú ý đến, cách đỉnh đầu mình khoảng 30 centimet xuất hiện một...

​Một chiếc ô.

​Không phải là một chiếc ô thực thụ, mà là một loại màn chắn hình ô b/án trong suốt chỉ mình Thẩm Từ Kính mới thấy được. Kích thước của nó vừa khéo, không quá rộng đến mức kỳ quặc, cũng không quá hẹp để không che được mưa.

​Cậu bước chân ra, đi vào trong mưa.

​Khi giẫm vào vũng nước, nước b/ắn lên tung tóe. Những giọt mưa rơi xuống màn chắn kia liền bị đ/á/nh bật ra một cách không tiếng động. Cậu đi được ba bước, một giọt mưa cũng không chạm vào người.

​Cậu ngoảnh đầu nhìn lại.

​Tạ Yến đứng phía sau cậu chừng hai mét, hai tay đút túi áo khoác. Anh khẽ cúi đầu, tóc mái rủ xuống che khuất đôi mắt. Anh không che ô, những hạt mưa xuyên thẳng qua cơ thể b/án trong suốt, rơi lã chã xuống đất. Anh không cần che ô, vì bản thân anh vốn dĩ là không tồn tại.

​Nhưng anh lại che ô cho Thẩm Từ Kính.

​Thẩm Từ Kính quay đầu lại, tiếp tục bước đi.

​Không biết tại sao, lần này bản giao hưởng Shostakovich trong tai không còn lạnh lẽo như vậy nữa, đáy lòng như có hai dòng nước ấm áp giao nhau, nhịp tim đ/ập liên hồi.

​Tai cậu lại đỏ lên, vẫn rất nhạt, nhưng rõ ràng hơn lần trước một chút.

​Lần quá đáng nhất chính là lần cậu tự rửa bát.

​Tối hôm đó Thẩm Từ Kính ăn mì tôm trong ký túc xá, các bạn cùng phòng đều đi học nhóm buổi tối, cậu xin nghỉ vì đ/au đầu. Sau khi ăn xong, cậu đặt bát vào bồn rửa, dự định lát nữa mới rửa. Sau đó cậu lên giường nằm một lát, nghe Shostakovich.

​Cậu nhắm mắt, đôi mày khẽ nhíu, mi mắt hơi run. Nhãn cầu dưới lớp da mắt chuyển động nhẹ, trông có vẻ ngủ không được yên giấc.

​Khoảng mười phút sau, cậu rời giường, đi đến bồn rửa chuẩn bị rửa bát.

​Bát đã được rửa sạch rồi.

​Sạch bong kin kít, úp ngược trên giá ráo nước, bên cạnh còn đặt chai nước rửa bát đã được vặn ch/ặt nắp, ngay cả giẻ rửa bát cũng được vắt khô.

​Thẩm Từ Kính đứng ch/ôn chân tại chỗ nhìn cái bát đó, im lặng suốt 30 giây.

​Cậu chậm chậm quay đầu, nhìn về phía cửa sổ ký túc xá.

​Bên ngoài cửa sổ, Tạ Yến đang nằm bò trên bệ cửa, cằm tì lên hai cánh tay đan chéo, nghiêng đầu nhìn cậu.

​Ký túc xá ở tầng ba.

​Thẩm Từ Kính lặng lẽ nhìn nửa thân người anh lún sâu vào trong tường, nhưng gương mặt đó lại hoàn hảo không chút tì vết lộ ra bên ngoài, gió đêm khẽ thổi tung những lọn tóc, để lộ vầng trán trơn bóng và đôi mắt chứa đầy ý cười.

​Anh đang cười.

​Khóe miệng khẽ nhếch lên, đôi mắt cong thành một đường vòng cung rất đẹp, trong biểu cảm mang theo một sự đắc ý kiểu "mau khen tôi đi, mau khen tôi đi" đầy vẻ trẻ con.

​Thẩm Từ Kính nhìn anh.

​Anh nhìn Thẩm Từ Kính.

​1 giây. 2 giây. 3 giây.

​Thẩm Từ Kính mặt không đổi sắc quay đầu, đi đến bên giường rồi ngồi xuống.

Cậu cầm điện thoại lên, mở một ứng dụng học từ vựng tiếng Anh, bắt đầu học từ.

​"Abandon, từ bỏ."

​"Abandon."

​Cậu nhẩm lại ba lần, phát hiện mình căn bản không nhớ nổi cách đ/á/nh vần của từ này.

​Bởi vì trong đầu cậu lúc này toàn là gương mặt nằm bên cửa sổ kia.

​Lọn tóc bị gió thổi tung.

​Đuôi mắt hếch lên.

​Đôi mắt cong cong.

​Và cả khóe miệng khi cười bên trái luôn nhếch cao hơn bên phải một chút.

​Còn cả cái vẻ đắc ý kiểu "Tôi đã làm việc tốt cho em đấy, nhưng em không được biết đâu. Bởi vì em không thấy tôi, cho nên tôi phải nhịn không được nói ra, nhưng tôi thật sự rất muốn cho em biết, thế nên tôi dùng biểu cảm để ám chỉ đi/ên cuồ/ng"

​Sự đắc ý đáng ăn đò/n.

​Thẩm Từ Kính úp điện thoại xuống giường, nằm xuống, kéo chăn trùm kín đầu.

​Dưới lớp chăn, khóe miệng cậu mím thành một đường thẳng.

​Tai nóng như lửa đ/ốt.

​Nhịp tim...

​Thình thịch, thình thịch, thình thịch.

​Đến cả Shostakovich cũng không thể đ/è nén nổi nữa rồi.

​