Thủ Tuế

Sau những chuyện kỳ quái ra, tôi hoàn toàn mất cảm ngon miệng.

Bà nội nhai bánh gạo rộp.

Dù bánh mềm nhưng tiếng nhai của vang lên lạo xạo như gặm xươ/ng.

Âm khiến tôi khó chịu vô cùng.

Trong khí thoang thoảng tanh ngọt trưng.

Tôi quá quen thuộc với này.

Lần nội bắt được con ta ở đâu đó, bảo sẽ mổ cho tôi bồi bổ.

Khi lưỡi d/ao cứa vào gà, con vật hai cái, m/áu tươi từ từ chảy ra.

Cái lúc tôi ngửi chính này...

Thứ m/áu tanh nồng pha lẫn ngọt lợ.

Lúc này, thứ tỏa từ người ngồi tôi.

Nhưng ngoài tiếng nhai ồn ào, chẳng gì thường.

Một nỗi bất an mơ hồ luồn trong tim tôi.

Đúng lúc ấy, két" - tiếng phát sau lưng.

Không biết từ khi nào, cánh cửa bố mẹ tôi hé mở một khe hở.

Cửa ban mở nửa chừng, gió thổi rèm cửa phấp phới.

Tôi nhớ báo chiều nay mưa to, phân vân biết nên vào cửa sổ.

"Đừng vào của bố mẹ. Dù con nghe bất điều gì từ bên ngoài, cũng đừng bước vào...... Đừng vào!’

Nhớ tới điều luật này, tôi ngồi lì trên ghế.

Bà nội đứng phắt dậy, lẩm "Sao lúc quên cửa, mưa rồi...".

Gió thổi rèm cửa bay lên.

Một bóng người lủng lẳng trên giá phơi đồ.

Những đầu ngón chân vào kính.

Vang lên tiếng "cộp cộp cộp".

Tim tôi thình thịch, môi khô bết lại.

Đó là cái gì vậy...?

Làm gì ai treo lên đó được?

Tôi nheo mắt nhìn hy vọng ảo giác.

Thứ quấn người đó đỏ lòm, trông giống như...

Một đoạn ruột.