Thủ Tuế

Sau những chuyện kỳ quái vừa xảy ra, tôi hoàn toàn mất cảm giác ngon miệng.

......

E......

Bà nội đang nhai bánh gạo rào rạo.

Dù bánh rất mềm nhưng tiếng nhai của bà vang lên lạo xạo như đang gặm xươ/ng.

Âm thanh ấy khiến tôi khó chịu vô cùng.

Trong không khí thoang thoảng mùi tanh ngọt đặc trưng.

Tôi quá quen thuộc với mùi này.

Lần trước bà nội bắt được con gà ta ở đâu đó, bảo sẽ mổ cho tôi bồi bổ.

Khi lưỡi d/ao cứa vào cổ gà, con vật gi/ật giật hai cái, m/áu tươi từ từ chảy ra.

Lúc ấy tôi đã ngửi thấy chính mùi này...

Thứ mùi m/áu tanh nồng pha lẫn vị ngọt lợ.

Lúc này, thứ mùi ấy đang phảng phất từ người bà ngồi cạnh tôi.

Nhưng ngoài tiếng nhai ồn ào, bà chẳng có gì khác thường.

Một nỗi bất an mơ hồ luồn trong tim tôi.

Đúng lúc ấy, "cót két" - tiếng động phát ra sau lưng.

Cánh cửa phòng bố mẹ tôi hé mở một khe hở không rõ từ lúc nào.

Cửa ban công mở nửa chừng, gió thổi rèm cửa phấp phới.

Tôi nhớ dự báo chiều nay có mưa to, phân vân không biết có nên vào đóng cửa sổ.

[KHÔNG ĐƯỢC VÀO PHÒNG BỐ MẸ, DÙ CÓ NGHE THẤY GÌ Ở BÊN NGOÀI CŨNG TUYỆT ĐỐI KHÔNG ĐƯỢC VÀO... ĐỪNG VÀO ĐÓ!]

Nhớ tới điều luật này, tôi ngồi lì trên ghế.

Bà nội đứng phắt dậy, lẩm bẩm: "Sao lúc nãy quên đóng cửa, sắp mưa rồi...".

Gió thốc làm rèm cửa bay lên.

Một bóng người lủng lẳng trên giá phơi đồ.

Những đầu ngón chân đung đưa đ/ập vào mặt kính.

Vang lên tiếng "cộp cộp cộp".

Tim tôi đ/ập thình thịch, môi khô bết lại.

Đó là cái gì vậy...?

Làm gì có ai treo lên đó được?

Tôi nheo mắt nhìn kỹ, hy vọng mình đang gặp ảo giác.

Thứ quấn quanh cổ người đó đỏ lòm, trông giống như...

Một đoạn ruột.