01

Một ngày trước đêm ba mươi Tết.

Tôi ôm di ảnh của cha ngồi bên bờ biển, để gió thổi suốt một hồi lâu.

Gió biển rất lớn.

Hai mươi phút trước, tôi quỳ trong linh đường của cha, luật sư đưa cho tôi đơn xin phá sản của công ty.

Tôi đã ký tên.

Đặt bút xuống, tay không hề run.

Hóa ra khi con người ta bước đến bước đường cùng, tay sẽ chẳng còn run nữa.

Công ty không giữ được, cha cũng đã đi rồi.

Ông nhảy từ sân thượng công ty xuống.

Nhuộm đỏ một vòng hoa trên nền tuyết trắng xóa.

Cuối cùng, thứ duy nhất tôi có thể mang theo chỉ là di ảnh của ông.

Tôi bước xuống biển, nước dần ngập qua di ảnh của cha, rồi ngập qua cả mái tóc tôi.

Hơi thở trở thành một thứ xa xỉ, không khí trong phổi ngày càng ít đi, trong khoang mũi, trong miệng, đâu đâu cũng là vị mặn chát.

Tôi cứ thế chìm xuống.

Chìm.

Lại chìm.

Không biết đã qua bao lâu.

Cảm giác bồng bềnh trong nước biến mất, phía trên đỉnh đầu có ánh sáng.

Chắc là mình c.h.ế.t rồi nhỉ?

Thế nhưng, có thứ gì đó chạm vào lòng bàn chân tôi, một cái, lại thêm một cái nữa.

Tôi gắng gượng mở mắt.

Ánh sáng kia ngày càng rõ rệt, tôi mới nhìn ra đó là chiếc bóng đèn treo lơ lửng trên đầu.

Bức tường dán giấy báo, khung cửa gỗ cũ kỹ bị gió thổi kêu cành cạch.

Tôi đang nằm trên giường Kang.

Một người đàn ông quay lưng về phía tôi, đang lau chân cho tôi.

Tôi chằm chằm nhìn bóng lưng của người kia.

Người đàn ông đó quay đầu lại.

Gã cúi người đ/è xuống, hai tay chống ở hai bên người tôi, ánh sáng trên đỉnh đầu bị gã chắn kín mít, cả người tôi lọt thỏm trong cái bóng của gã.

"Cậu, cậu tỉnh rồi à?"

"Tránh ra."

Gã không nhúc nhích, khoảng cách gần đến mức hơi thở phả cả vào mặt tôi, cứ thế ngơ ngác nhìn tôi.

"Mẹ kiếp, cậu là ai hả?"

Tôi đ/á gã một cái, cơ thể gã chẳng hề lay chuyển.

Một cơn đ/au nhói truyền đến từ thắt lưng, tôi chống tay lên giường, cố gắng ngồi dậy một chút.

Gã không hề tức gi/ận, lại tiến lại gần hơn: "Tôi, tôi là Lý Kiên Khang."

02

Tôi chưa c.h.ế.t? Lý Kiên Khang là ai?

Người đàn ông trước mắt mỉm cười, khóe miệng cong lên trước, nhưng ánh mắt lại chậm mất một nhịp, tôi vô thức siết ch/ặt chăn.

Tôi cúi đầu nhìn, bộ âu phục may đo riêng ban nãy đã biến thành chiếc áo phông rộng thùng thình, còn nửa thân dưới của tôi không một mảnh vải che thân, khắp nơi đều là những vết bầm tím.

"Á——"

"Đừng hét, đừng hét."

Gã hoảng lo/ạn lao tới giúp tôi đắp chăn lại.

"Cậu đã làm gì tôi?"

"Đừng cử động, có vết thương đấy."

Gã tay chân luống cuống ra hiệu, lời nói cũng chẳng đâu vào đâu.

"Nước biển lạnh, tôi đưa cậu về nhà, nhà ấm."

Từ những câu từ đ/ứt quãng của gã, tôi nghe ra được là sóng biển đã đ.á.n.h dạt tôi vào bờ, Lý Kiên Khang đang đợi mẹ ở đó nhìn thấy nên đã đưa tôi về nhà.

Lúc này tôi mới lờ mờ nhớ lại, hình như mình nên ở bờ biển.

Hoặc là ở dưới biển.

Những vết thương trên người chắc là do va phải đ/á ngầm khi nhảy xuống biển.

Di ảnh của cha đâu rồi?

Tôi nén đ/au, quờ quạng khắp nơi tìm ki/ếm nhưng chẳng thấy đâu.

Đúng lúc này.

Năm, bốn, ba, hai, một, chúc mừng năm mới.

Chiếc tivi cũ kỹ đang phát chương trình Xuân Vãn, vang lên tiếng đếm ngược đón năm mới.

Năm mới rồi.

Di ảnh đã chìm xuống đáy biển rồi.

Tôi cũng đã chìm xuống rồi.

Nước mắt không ngừng rơi xuống.

Đột nhiên, người đàn ông kia nâng tay lên, giơ ra dưới mặt tôi.

Tôi cảnh giác lùi lại: "Cậu làm cái gì vậy?"

Gã cười ngây ngô: "Công chúa nhân ngư, nước mắt, nước mắt sẽ biến thành trân châu."

"Cái gì?"

"Mẹ bảo, cầu nguyện bên bờ biển, có thể đợi được công chúa nhân ngư." Gã gõ gõ vào đầu mình, "Thì sẽ... thì sẽ..."

Tôi cau mày: "Thì sẽ làm sao?"

Gã mím môi, nhìn chằm chằm vào tôi: "Thì sẽ có vợ."

Hóa ra là một thằng khờ.

03

Nhìn ánh mắt khao khát của thằng khờ, tôi nén cơn gi/ận, gằn giọng: "Tôi là đàn ông."

Gã chẳng nói chẳng rằng, chậm rãi tiến lại gần.

Giây tiếp theo, gã lại sáp tới, l.i.ế.m nhẹ lên khóe miệng tôi.

"Mẹ không lừa người, vị trân châu, mặn."

Tôi sững người một giây, m.á.u nóng dồn lên n/ão.

Dùng hết sức bình sinh đẩy gã ra, không cẩn thận chạm vào vết thương ở thắt lưng, tôi hít một hơi lạnh vì đ/au.

Gã lại sáp tới, trên mặt lộ rõ vẻ căng thẳng.

Gã đưa tay dùng ống tay áo lau mặt cho tôi. Ống tay áo thô ráp, để lại mùi xà phòng thoang thoảng trên mặt tôi.

"Đừng khóc." Gã nói, "Mẹ khóc, tôi lau, là không khóc nữa."

C.h.ế.t không xong, lại còn bị một thằng đàn ông hôn.

Tôi gào lên với gã bằng tất cả sức lực: "Cút xa ra cho tôi."

Gã sững sờ, như thể bị dọa sợ nên không tiến lại gần nữa.

Tôi nằm đầu giường Kang, gã nằm cuối giường.

Tôi không dám nhắm mắt, cứ nhắm mắt lại là thấy linh đường của cha, hoa trắng phủ kín hành lang.

Các thành viên hội đồng quản trị thì thầm bàn tán, cứ như đang ở trong một buổi tiệc rư/ợu thương mại.

Gió bên ngoài gào thét đ/ập vào cửa sổ, cái lực đạo đó cứ như thể giây tiếp theo sẽ xông vào trong.

Tôi buồn tiểu, cơ thể b/án thân bất toại này chỉ đành phó mặc cho số phận.

Nhịn đến cực hạn, tôi khẽ ho một tiếng, gã không phản ứng.

"Cậu ngủ rồi à?"

Gã lần mò trong bóng tối tiến lại gần: "Công chúa, có gì phân phó?"

"Có... cái chai nào không?"

Lý Kiên Khang ngơ ngác nhìn tôi: "Không có."

Chẳng mấy chốc, gã bưng đến một cái bô sắt.

Cẩn thận đỡ tôi đứng dậy dựa vào tường, hai tay bưng bô, giơ lên phía dưới tôi.

Tôi ngượng ngùng nói: "Cậu đặt nó xuống đi, tôi... không tiểu ra được."

"Không được, đứng không vững, tiểu không chuẩn."

Đôi mắt sáng lấp lánh của gã nhìn chằm chằm vào tôi, như thể vẫn đang mong chờ điều gì đó.

Tôi trừng mắt nhìn gã.

Gã quay mặt đi.

Tiếng nước chảy róc rá/ch đóng đinh tôi lên cột nhục hình.

C.h.ế.t không được, mà sống thì lại hèn mọn đến thế này.