Anh ơi, sao vẫn chưa thể buông bỏ được?

Đó là một ngôi m/ộ tổ.

Người đàn ông trung niên dẫn tôi đến r/un r/ẩy, nói năng yếu ớt: "Chính là đây, ba trăm một đêm."

Tôi đeo ba lô, nhìn trái nhìn phải: "Không có giường, tôi ngủ ở đâu?"

Người đàn ông nở nụ cười kỳ quặc: "Không cần giường."

Anh ta nói xong, vội vã bỏ chạy.

Tôi ngồi trước m/ộ, nhìn những chữ khắc màu đen trên bia m/ộ.

[Trần Dụ Sinh]

Chỉ vỏn vẹn ba chữ, không có bất kỳ miêu tả nào về cuộc đời. Oán khí đen ngòm xung quanh ngôi m/ộ dày đặc và u ám.

Tôi vuốt ve tấm bia, nghe thấy tiếng thì thầm từ phía xa vọng lại.

"Con bé này không cha mẹ người thân, ch*t cũng không ai biết, tối nay chính là nó, ngày mai tính sau."

"Anh chắc chứ? Đừng để lúc sau có người tìm đến cửa..."

"Tìm đến cửa thì cho chút tiền là xong, anh thiếu tiền à?"

"Không thiếu."

"Thế chẳng được rồi!"

"Nhưng ngày nào cũng gi*t một người, không có hồi kết, sống sao nổi?"

"Nếu anh không muốn tìm người canh m/ộ, mỗi đêm ch*t chính là người nhà anh đấy! Tội lỗi tổ tiên anh gây ra, anh còn muốn giải quyết nhẹ nhàng sao?"

Một đạo sĩ, một nhà giàu ở thủ đô, chỉ vài câu đã định đoạt sinh tử một con người.

Tôi đ/au lòng xoa xoa tấm bia.

"Chồng ơi, tám trăm năm rồi, sao anh vẫn chưa nghĩ thông?"