Đêm trước ngày khai giảng, tôi đếm đi đếm lại số tiền, nghĩ đến việc ngày mai sẽ lên huyện m/ua bút máy, rồi m/ua thêm quần áo và giày dép.

Thế nhưng đến ngày hôm sau, lúc chuẩn bị ra cửa, số tiền đã cất kỹ lại không cánh mà bay.

5.

Buổi trưa, đại tỷ xách một cái túi vải căng phồng trở về nhà.

Tôi lao tới gi/ật lấy cái túi, kéo ra xem, bên trong có kem dưỡng da, bột gội đầu và cả một chiếc váy liền thân mới.

Sợi dây th/ần ki/nh trong đầu tôi đ/ứt phựt.

"Có phải chị lấy tiền của tôi không!"

Đại tỷ hất cằm, vẻ mặt đắc ý.

"Là tao lấy đấy, thì sao nào? Mày c/ắt hỏng tóc tao, những thứ này coi như tiền bồi thường. Cho dù mày có đi mách lẻo, cha mẹ cũng sẽ không vì mày mà nói tao nửa câu, mày làm gì được tao?"

Cha mẹ vừa vặn đi làm về, sau khi hiểu rõ sự tình, cha lại sầm mặt nhìn tôi.

"Người một nhà đừng tính toán chi li thế. Tiền đã tiêu rồi thì thôi, đừng nhỏ nhen như vậy."

Tôi tức đến bật cười.

"Số tiền đó là con chuẩn bị m/ua bút máy, cha m/ua cho con một cây được không?"

Cha cau mày, giọng điệu càng lúc càng mất kiên nhẫn.

"Năm nay không m/ua thì sang năm m/ua. Lại đi hái cà phê một kỳ nghỉ nữa, cũng chỉ muộn hơn một năm thôi mà."

Tôi cúi đầu cười hai tiếng, nhưng mắt lại nóng ran.

Cả lớp chỉ có mình tôi vẫn dùng bút chì; nhà không hề thiếu tiền, chỉ là không chịu m/ua cho tôi.

Tôi lao mạnh vào đại tỷ, trái phải vung tay t/át chị ta hai cái.

"Cho chị tội ăn tr/ộm tiền! Chị đúng là đồ ăn tr/ộm!"

Cha mẹ xông vào can, đại tỷ cũng lao vào tôi; tôi đỏ mắt thấy ai cản là đá/ nh, tuy tuổi còn nhỏ nhưng cũng không chịu thiệt.

Sau khi cuộc hỗn chiến dừng lại, đại tỷ ngồi dưới đất khóc nức nở, cha mẹ chỉ lo dỗ dành chị ta.

Tôi một mình về phòng, đóng cửa lại.

Nằm trên giường, tôi trằn trọc không ngủ được, chỉ nghĩ làm sao để m/ua lại được bút máy.

Đến nửa đêm, người tôi lúc lạnh lúc nóng, trán nóng như lửa đ/ốt.

Tôi vịn tường xuống giường, gần như bò ra phòng khách.

"Cha, mẹ, con bị sốt cao rồi, đưa con đến trạm y tế đi."

Mẹ khoác áo đi ra, chỉ liếc nhìn tôi một cái rồi cau mày.

"Diễn kịch giỏi thật đấy, tưởng mình là người trên sân khấu chắc."

Cha đi theo phía sau, sắc mặt còn lạnh lùng hơn cả bà.

"Giờ biết giả vờ đáng thương rồi à? Lúc ban ngày đá/ nh đại tỷ mày, chẳng phải hung hăng lắm sao?"

Tôi đã gần như không ngồi vững.

"Con không lừa cha mẹ, c/ầu x/in cha mẹ đưa con đi gặp bác sĩ."

Cha ném lại một câu rồi quay người đi.

"đá/ nh Mỹ Châu ra nông nỗi đó, còn muốn chúng tao hầu hạ mày? Tự mà chịu đựng lấy!"

Mẹ cũng đi theo vào trong.

"Đến chị cả mà cũng dám đá/ nh, đáng đời cho mày nếm chút khổ sở."

Cửa phòng đóng lại, đầu óc tôi ngày càng nặng trĩu, lạnh đến r/un r/ẩy, trong cơn mê man còn nghe thấy tiếng cười đùa từ phòng trong.

Khi tỉnh lại lần nữa thì mặt trời đã lên cao, tôi vịn tường ra khỏi cửa, chưa đi được bao xa đã ngất xỉu bên đường.

Một bác hàng xóm đi ngang qua, đưa tôi vào trạm y tế nông trường.

Nhiệt độ cơ thể đo được là bốn mươi mốt độ, bác sĩ lập tức tiêm th/uốc hạ sốt cho tôi.

Bác hàng xóm nói muốn đến nhà máy cà phê gọi cha mẹ tôi, tôi cười khổ ngăn bác lại.

"Họ sẽ không đến đâu. Con nằm dưới đất cả một đêm, họ còn chẳng thèm đoái hoài. Bác ơi, c/ầu x/in bác gọi chủ nhiệm hội phụ nữ nông trường giúp con, được không ạ?"

Chủ nhiệm hội phụ nữ nhanh chóng đến trạm y tế.

Nhìn thấy chủ nhiệm, tôi đẫm lệ kể hết mọi chuyện từ việc đi học, cơm nước, tiền bị lấy cắp cho đến việc sốt cao không ai ngó ngàng.

Chủ nhiệm nghe xong, đ/ập mạnh tay xuống bàn.

"Làm cha làm mẹ kiểu gì thế này! Chuyện này tôi nhất định phải tìm họ nói cho ra lẽ, không thể để đứa trẻ chịu khổ thế này được."

6.

Gần trưa, cha mẹ mới cùng nhau bước vào trạm y tế.

Mẹ vừa vào cửa đã tranh nhau kêu oan với chủ nhiệm hội phụ nữ.

"Chủ nhiệm, bà đừng có tin nó! Nó cố tình gi/ận dỗi chúng tôi nên mới giả vờ b/ệnh tật đấy."

Cha sầm mặt, lập tức hùa theo mẹ.

"Nó vốn dĩ rất hoang dã, hôm qua còn đá/ nh đại tỷ bị thương."

Bác sĩ đứng bên cạnh không nghe nổi nữa.

"Nhiệt độ đã lên tới bốn mươi mốt độ, thế này mà cũng là giả vờ sao? Rốt cuộc các người làm cha làm mẹ kiểu gì vậy!"

Sắc mặt chủ nhiệm hội phụ nữ cũng trầm xuống.

"Đứa trẻ sốt cao ngất bên đường, nếu không phải hàng xóm gặp được, xảy ra chuyện thì ai chịu trách nhiệm? Hai người làm tròn trách nhiệm đến mức quá đáng rồi!"

Mẹ tôi còn muốn phân bua, chủ nhiệm giơ tay ngắt lời bà.

Bà nói từ chuyện bảo vệ trẻ em đến xã hội mới mọi người bình đẳng, cha mẹ không còn dám cãi lại.

Tôi nằm trên giường, đợi chủ nhiệm nói xong mới chậm rãi lên tiếng.

"Còn nữa, con hy vọng cha mẹ sớm trả lại số tiền mà Phương Mỹ Châu đã lấy tr/ộm của con."

Chủ nhiệm quay mặt đi, ánh mắt nhìn thẳng vào cha mẹ.

Cha lau mồ hôi, gật đầu liên tục: "Trả, nhất định trả lại cho nó."

Tôi nằm trạm y tế truyền dịch suốt ba ngày, cơ thể cuối cùng cũng hạ sốt.

Cha miễn cưỡng trả tiền, nhưng không hề trách m/ắng đại tỷ, vẫn gọi chị ta từng tiếng "Con gái ngoan".

Vì ông đã không nỡ quản lý đứa con gái ngoan của mình, vậy thì để người có thể quản chị ta ra tay.

Ngày hôm đó, tôi đi thẳng đến đội tuyên truyền của nông trường, tìm đội trưởng phụ trách.

"Con cảm thấy tư tưởng của Phương Mỹ Châu có vấn đề, không thích hợp tiếp tục ở lại đội tuyên truyền."

Đội trưởng mang ghế cho tôi ngồi, bảo tôi kể rõ sự việc.

Tôi kể từ chuyện lao động công ích tích góp tiền, không sót một chi tiết nào.

"Chị ấy lấy tr/ộm số tiền con vất vả tích góp cả một kỳ nghỉ để m/ua đồ cho riêng mình."

Tôi lại kể cho đội trưởng nghe những lời chị ta hay than phiền về nông trường.

"Chị ấy chưa bao giờ cảm thấy về nước là chuyện tốt, thường nói cuộc sống ở nông trường khổ cực, thà rằng lúc đầu đừng về còn hơn."

...

Đội trưởng nghe càng nhiều, lông mày càng nhíu ch/ặt.

Tôi nói câu cuối cùng một cách vô cùng chân thành.

"Trong nông trường có bao nhiêu con em công nhân thể hiện tốt mà không vào được đội tuyên truyền, chỉ tiêu này không nên cứ mãi dành cho kẻ phẩm hạnh không đoan chính."

Ngay hôm đó, đại tỷ nhận được thông báo bị đội tuyên truyền loại bỏ.

Chị ta về nhà gào khóc, liên tục kêu không muốn sống nữa.

Cha xót con nên cứ quẩn quanh bên cạnh, nhưng cũng chẳng nghĩ ra cách nào khác.

Khắp nơi trong nông trường đều thiếu người, chăn nuôi gia cầm, trồng cà phê, cạo mủ cao su đều ki/ếm được tiền, nhưng đại tỷ lại chê bẩn sợ mệt, đành ở lì trong nhà.

Thời gian lâu dần, mẹ bắt đầu thấy chướng mắt.

Trước kia hai chị không làm việc, mẹ khó mà bắt bẻ; giờ đây đại tỷ ngày nào cũng ăn không ngồi rồi, bà càng nhìn càng thấy bất bình, trong nhà lại xảy ra tranh cãi.

Tôi vẫn ăn cơm ở nhà ăn nhà máy cà phê, gương mặt dần dần có da có th!t.

Ăn no rồi, tôi cũng không ở không, giúp rửa đậu, phơi đậu, nhặt đậu hỏng...