Tôi gả cho Lương Dữ chưa đầy một năm, anh ta đã bắt đầu dây dưa không dứt với vợ cũ.

Tôi tức đến phát đi/ên, chộp lấy bình c/ứu hỏa ở hành lang, tự tay tiễn anh ta vào b/ệnh viện nằm.

Ngày làm xong thủ tục ly hôn, tôi buông lời cay đ/ộc:

Sau này nếu tôi còn dính dáng đến nhà anh ta dù chỉ một chút, tôi xin làm chó.

Không ngờ sau đó, vào một đêm tuyết rơi dày đặc, cô con gái học lớp sáu của anh ta tìm đến tận cửa nhà tôi.

Con bé nắm ch/ặt gấu chiếc áo đồng phục bẩn thỉu, giọng r/un r/ẩy:

"Dì ơi, dì có thể cho con mượn mười đồng để m/ua băng vệ sinh không ạ?"

Lúc đó tôi chỉ nghĩ, cả cái gia đình này lại muốn đến lừa tôi.

Đêm đó, tôi mặt nặng mày nhẹ kéo con bé vào nhà, đưa cho nó băng vệ sinh và bộ đồ ngủ sạch sẽ.

Tôi bảo nó trời sáng phải rời đi ngay.

Thế mà cuối cùng nó không đi, còn trở thành "chiếc áo bông nhỏ" hiếu thảo của tôi.

Hai mươi năm sau, nó nhận giải thưởng tiến bộ khoa học quốc gia, nắm tay tôi lên bục, nói với cả hội trường rằng người nó yêu thương nhất chính là mẹ - là tôi đây.

Cha mẹ ruột của nó biết chuyện, đều hối h/ận không thôi.

1.

Nghe thấy Lương Âm mở miệng mượn mười đồng m/ua băng vệ sinh, tôi tức đến suýt bật cười.

Ý nghĩ đầu tiên hiện lên trong đầu tôi là gã khốn Lương Dữ kia lại đang toan tính cái gì.

Chắc anh ta nghĩ bản thân ra mặt thì không đòi được tiền, nên mới đẩy con gái đến để ăn vạ tôi.

Chuyện phải kể từ một năm trước.

Tôi bắt quả tang anh ta và vợ cũ trong khách sạn, cơn gi/ận bốc lên đầu, tiện tay vớ lấy bình c/ứu hỏa bên tường ném tới, cuối cùng là xe cấp c/ứu chở anh ta đi.

Nằm trên giường b/ệnh mà anh ta còn dám mở miệng đòi bồi thường ba trăm ngàn, tôi không nhịn được, bồi thêm cho anh ta ba cú đ/ấm nữa.

Sau khi ly hôn, anh ta cứ dăm ba bữa lại đến gây phiền phức.

Lúc thì bảo vết thương cũ cứ mưa là đ/au, cần tiền phục hồi chức năng.

Lúc lại trách tôi năm đó làm lo/ạn ở công ty, khiến anh ta mất danh dự và bát cơm.

Chỉ cần nhớ đến cái tên của chúng tôi từng viết trên tờ giấy đăng ký kết hôn đó, tôi lại thấy mình như để lại một vết nhơ trong đời.

Giờ đây con gái anh ta đứng trước cửa nhà tôi giữa đêm khuya, chỉ vì mười đồng, tôi vẫn nửa tin nửa ngờ.

Tôi định đuổi con bé đi, nhưng ánh mắt lại dừng trên bộ đồng phục của nó.

Chất vải vừa ướt vừa bẩn.

Bông tuyết bám đầy người, gấu quần dính đầy bùn, trông như vừa bị ai đó xô ngã.

Tôi chần chừ không lên tiếng, ánh sáng vốn đã ít ỏi trong mắt con bé dần lụi tắt.

Cô bé lùi lại nửa bước, cúi đầu xin lỗi:

"Xin lỗi dì, làm phiền dì rồi ạ."

Nói xong, nó quay người định bước vào màn tuyết.

Tôi nhìn điện thoại, sắp nửa đêm rồi.

Trong lòng vẫn đang tự ch/ửi mình lo chuyện bao đồng, nhưng tay đã vươn ra, kéo mạnh con bé vào trong cửa.

"Vào nhà trước đã. Cửa mở to thế này, gió lạnh lùa hết vào rồi."

Cho dù đằng sau chuyện này thực sự có sự tính toán của Lương Dữ, thì cũng không thể để một cô bé mười mấy tuổi đầu tự đi trong màn tuyết rơi dày đặc như thế.

Lương Âm cứng đờ người, rồi mới cẩn thận bước qua ngưỡng cửa.

Tuyết tan dọc theo ống quần nhỏ xuống sàn.

Nó lập tức cúi người, muốn lấy tay áo lau vệt nước ở hiên nhà.

Tôi lấy đôi dép lê đặt cạnh chân nó, ngăn lại:

"Đừng lau nữa, đi tắm nước nóng trước đi, cởi bộ đồ ướt này ra."

Nó vội vàng xua tay, mặt đỏ bừng lên.

"Dì ơi, thật sự không cần đâu. Con chỉ là... muốn mượn mười đồng m/ua gói băng vệ sinh, con bị cái đó..."

"Hay là, dì cho con mượn một gói cũng được... đợi khi nào có tiền con sẽ trả lại..."

Nói đến cuối câu, giọng nó hoàn toàn tan biến, chỉ thấy đôi môi mấp máy vài cái.

Trong lòng tôi có vô vàn nghi vấn.

Nhưng người ta đã lạnh đến thế này rồi, có hỏi gì cũng phải đợi nó ấm người lên đã.

"Cháu cứ vào phòng tắm rửa đi, đồ đạc dì lấy cho."

Lương Âm do dự hai giây, rồi ngoan ngoãn gật đầu.

Nó không đi đôi dép lê tôi để sẵn, cởi giày ướt ra rồi cứ thế đi tất chạy vào phòng tắm, để lại sau lưng một chuỗi dấu chân xiêu vẹo, như một chú vịt con hoảng hốt chạy vào nhà.

2.

Phòng tắm nhanh chóng vang lên tiếng nước.

Tôi tìm một bộ đồ ngủ mềm mại, lại lấy thêm một gói quần l/ót dùng một lần (băng vệ sinh dạng quần), đi đến cửa gõ hai cái.

Bên trong vang lên một tiếng đáp lại nhỏ xíu, tôi mới đẩy cửa hé ra một khe nhỏ.

"Đồ hơi rộng với cháu một chút, cứ tạm mặc đêm nay đi. Băng vệ sinh ở cạnh bồn rửa tay."

Lương Âm nghe thấy động tĩnh, vai lưng căng cứng, vội vàng xoay người lại.

Ngay khoảnh khắc đó, tôi nhìn thấy tấm lưng g/ầy gò của nó đầy những vết bầm tím, chỗ thì đã ngả vàng, chỗ vẫn còn màu đỏ sẫm mới tinh.

Tôi không truy hỏi ngay tại chỗ, chỉ cúi người nhặt bộ đồng phục dính đầy nước bẩn lên.

Đến cửa, tôi dừng lại hỏi nó:

"Có biết dùng loại quần này không?"

Nó gật đầu, ngập ngừng một lát rồi lại lắc đầu.

Tôi bóc bao bì ra, hướng dẫn cách mặc và những chỗ cần lưu ý cho nó.

Nó vẫn luôn cúi mắt, đợi tôi nói xong mới khẽ khàng mở miệng:

"Cảm ơn dì."

Tôi cầm quần áo ra ngoài, chuẩn bị ném vào máy giặt mới phát hiện phía sau quần nhuốm một mảng m/áu kinh nguyệt lớn.

Thời tiết lạnh giá thế này, trên người nó lại chỉ có đ/ộc chiếc quần đồng phục mỏng manh đó.

Ngựk tôi nghẹn ứ, tôi dùng nước lạnh và dung dịch tẩy rửa vò sạch vết bẩn từng chút một.

Sau đó cho quần áo vào máy.

Khi lồng giặt bắt đầu quay, tôi lại vào bếp nấu một cốc trà gừng đường đỏ.

Đợi trà gừng bốc hơi nóng, Lương Âm cũng từ phòng tắm bước ra.

Bộ đồ ngủ của tôi mặc trên người nó rộng thùng thình, vạt áo dài đến tận đùi, càng làm tôn lên đôi chân g/ầy gò.

So với hình ảnh trong trí nhớ, trên người nó như lại hao hụt thêm một lớp th!t.

Tôi và nó trước đây không hề thân thiết.

Dù tôi từng là mẹ kế danh nghĩa của nó, nhưng nó luôn sống cùng mẹ ruột, chỉ khi trường nghỉ lễ mới được Lương Dữ đón về ở vài ngày.

Những ngày nó đến ở, lúc nào cũng cố gắng giữ im lặng nhất có thể.

Ngày thường chỉ lặng lẽ ngồi một bên, rất ít khi chủ động mở lời, như thể sợ người trong nhà chú ý đến mình.

Đến khi tôi ly hôn, chúng tôi cũng c/ắt đ/ứt liên lạc.

Vì thế, việc nó đột ngột tìm đến đây khiến tôi ban đầu vô cùng đề phòng.

Tôi đặt cốc lên bàn ăn, gọi nó:

"Qua đây uống đi, người sẽ ấm hơn đấy."

Nó đứng im không nhúc nhích, như thể không chắc cốc nước này thực sự dành cho mình.

Tôi cố ý trầm mặt:

"Còn ngẩn ra đó làm gì, muốn dì bưng tận miệng cho cháu à?"

Lúc này nó mới di chuyển qua ngồi xuống, hai tay ôm lấy cốc.

Trà gừng vừa chạm môi, nó đã sững người, hàng mi r/un r/ẩy hai cái, từng giọt nước mắt rơi lã chã vào trong cốc.