Nhưng người như thế này thì không giấu được. Có lần chúng tôi ăn cơm ở nhà ăn, anh ấy bị người ta lén chụp ảnh đăng lên tường tỏ tình, đối phương còn cố tình c/ắt bỏ tôi đang ngồi bên cạnh ra.

Tôi tức đến mức cả đêm không ngủ được. Dù anh ấy lặp đi lặp lại lời đảm bảo sẽ không kết bạn với người lạ, tôi vẫn không yên tâm.

Vì tôi biết, sự dịu dàng ân cần mà anh ấy thích đều là do tôi giả vờ mà ra. Ích kỷ, cố chấp, cực đoan mới chính là bản chất thật của tôi, sau khi anh ấy hiểu rõ tôi chắc chắn sẽ bỏ chạy.

Yêu nhau ba tháng, Cố Văn Chu quả nhiên không chịu nổi nữa. Anh ấy đẩy tới một tấm séc không điền số tiền, như thể đang bù đắp cho một quyết định sai lầm.

"Lúc đó đáp ứng quá nhanh, yêu đương không phải trò đùa, sau này còn phải tính chuyện kết hôn. Tính khí và gia cảnh chúng ta không hợp, sớm kết thúc đi..."

Tôi không để anh ấy nói hết, x/é nát tấm séc ngay tại chỗ.

Sau khi ngả bài, tôi đến giả vờ cũng lười, theo dõi, kiểm tra điện thoại, canh chừng lịch trình của anh ấy, những gì có thể làm tôi đều làm hết.

Những lúc rảnh rỗi, tôi luôn không nhịn được mà đoán xem anh đang gặp ai, tại sao qua lâu rồi vẫn không trả lời tin nhắn, có phải lại đang nghĩ chuyện chia tay không.

Bốn năm đại học, anh ấy bị tôi hànhz hạz đến kiệt quệ, mấy lần quỳ rạp dưới đất khóc lóc c/ầu x/in tôi.

"Anh thật sự không thích em. Trong cuộc đời em chẳng lẽ chỉ có mỗi anh thôi sao? C/ầu x/in em tha cho anh đi."

Tôi quỳ xuống theo, lau nước mắt cho anh, c/ầu x/in còn hèn mọn hơn cả anh.

"Đúng, em chỉ có anh. Anh nhất định phải đi thì đợi em ch** rồi hãy đi; nếu đợi không nổi, bây giờ em đi ch** luôn, có được không?"

"......"

Đó đều là chuyện quá khứ rồi.

Sau khi tốt nghiệp trở thành nhân viên văn phòng, mở mắt ra là hàng loạt tin nhắn trong nhóm công việc. Tất cả mọi người đều đợi tôi trao đổi, xử lý, tôi ngay cả thời gian để nghĩ xem Cố Văn Chu đang làm gì cũng không có.

Đứng trên tàu điện ngầm suốt giờ cao điểm buổi sáng, vào công ty là trả lời ngay những email chưa xong từ đêm qua.

Bữa trưa thường bị các cuộc họp đột xuất c/ắt ngang, giờ tan làm lại luôn bị câu "sửa thêm chút nữa" kéo dài.

Trước đây tôi có thể nhớ rõ phòng học của từng tiết học của Cố Văn Chu, giờ đây ngay cả ngày nghỉ của bản thân cũng phải lật bảng phân ca ra xem.

Cái sức lực bám riết không buông đó, sớm đã bị công việc mài mòn sạch sẽ từng chút một.

4.

Khi chen vào tàu điện ngầm giờ cao điểm buổi tối, tôi gửi tin nhắn cho Cố Văn Chu.

"Ăn cơm chưa? Em vừa tan làm."

Có người giơ tay nắm tay vịn, cánh tay suýt chút nữa làm rơi điện thoại của tôi. Đợi đến khi tôi cúi đầu nhìn lại, trong khung chat chỉ còn lại dấu chấm than màu đỏ.

Cố Văn Chu lại chặn tôi rồi.

Thật có sức để làm trò.

Tôi mệt đến mức ngay cả việc đổi số điện thoại để gọi cũng lười.

Trở về phòng trọ, khoảnh khắc chìa khóa xoay trong ổ khóa đã dùng hết chút sức lực cuối cùng của ngày hôm đó.

Đèn phòng khách sáng trưng, Cố Văn Chu ngồi ngay ngắn ở chính giữa ghế sofa, cà vạt vest chỉnh tề, mày mắt tuấn tú đầy thu hút.

"Anh đến tìm em à."

Tôi cười với anh, ngay cả vẻ ngạc nhiên cũng lười giả vờ.

"Anh ăn tối chưa?"

"Chưa, bị em làm cho tức no rồi."

Tôi ngồi xuống bên cạnh anh, nhắm mắt tựa vào lưng ghế.

Cố Văn Chu không đợi được sự dỗ dành của tôi, giọng điệu càng tệ hơn.

"Anh ở đây từ năm giờ, ngồi đợi một mình hơn hai tiếng đồng hồ. Chẳng phải sáu giờ em tan làm sao? Sau đó đi đâu rồi?"

"Vẫn ở công ty, tăng ca."

Bắp chân nhức mỏi, vai lưng cũng như bị đ/è bởi tảng đ/á. Tôi nắm lấy tay anh, đặt lên vai mình.

"Lại gần chút, giúp em xoa bóp đi."

"Anh vẫn đang gi/ận đấy, mà em lại biết sai khiến người khác quá nhỉ."

Anh ngoài miệng không tình nguyện, nhưng ngón tay đã đặt xuống.

Tôi dựa vào lòng anh, đầu ngón tay chạm nhẹ vào chiếc cằm xinh đẹp kia.

"Em thật sự không kiểm tra anh. Dạo này mỗi ngày chỉ gọi video một lần, anh không cảm nhận được sao?"

"Một lần cũng không ít."

Tôi nhắc anh, lần nghỉ đông đó ngày ba mươi cuộc gọi, anh cũng vẫn chịu đựng được đấy thôi.

Lúc đó tôi về quê, cả ngày không có việc gì làm, mọi tâm tư đều dính ch/ặt lấy anh. Giờ nghĩ lại, Cố Văn Chu không bị ép đi/ên cũng coi như là mạng lớn.

Cố Văn Chu xoa bóp không chuyên nghiệp lắm, ít nhất lòng bàn tay rất ấm.

Tôi dựa vào anh, có thể cảm nhận được vải vest áp vào má, phẳng phiu không một nếp nhăn.

Trước đây tôi thích nhất là truy hỏi xem anh gặp ai trong ngày, giờ chỉ muốn nhắm mắt nghỉ ngơi.

Anh mấy lần dừng lại đợi tôi xin lỗi, nhưng tôi đều buồn ngủ đến mức không mở nổi mắt.

5.

Sức xoa vai của Cố Văn Chu ngày càng nhẹ.

Tôi giục anh dùng thêm chút lực, vai sắp không phải là của mình nữa rồi.

Điện thoại trong túi anh bỗng vang lên. Cố Văn Chu liếc nhìn thông báo cuộc gọi đến, rồi nhìn tôi đầy ẩn ý, cố tình tắt đi.

"Sao không nghe?"

"Một nữ nhân viên ở công ty."

"Cô ta ban ngày làm phiền anh chưa đủ, tối lại gọi đến, anh lười nghe."

Tôi nheo mắt nhìn chằm chằm anh.

"Nữ nhân viên nào? Sao chưa bao giờ nghe anh nhắc đến?"

Sự bực bội xông lên đỉnh đầu, giọng tôi cũng cao vút lên.

"Mấy tháng nay em ở ngoài, chúng ta một tuần chỉ gặp nhau một lần, tất nhiên em không biết anh gặp những ai mỗi ngày."

Anh nói xong liền giấu điện thoại ra sau lưng, vẻ chột dạ lộ quá rõ.

"Cô ta tên gì? Bây giờ nói cho rõ ràng."

Tôi đứng dậy định gi/ật lấy, eo vừa cúi xuống, sau lưng đột nhiên co rút dữ dội.

Cơn đ/au bùng n/ổ từ thắt lưng, tôi hít một hơi lạnh, vịn vào ghế sofa rồi lại ngồi xuống.

Mới hơn hai mươi tuổi đã bắt đầu đ/au lưng, cái công việc ch*t ti/ệt này đúng là muốn lấy mạng người.

Cơn gi/ận bị cơn đ/au này dập tắt ngay lập tức, đến cả gh/en t/uông cũng thấy tốn sức.

Cố Văn Chu lại tưởng tôi đang ấp ủ chiêu trò gì lớn, lập tức mở khóa điện thoại đưa tới.

"Cho em kiểm tra, anh không hề kết bạn với phương thức liên lạc cá nhân của cô ta."

Tôi không đưa tay nhận.

Tôi đá/ nh giá lại anh. Da dẻ trắng trẻo, ngũ quan thanh tú, bộ vest đặt may ôm lấy vai lưng và vòng eo gọn gàng. Anh rõ ràng cũng đi làm, tại sao không nhìn thấy chút vết tích nào bị cuộc sống vắt kiệt.

"Anh bình thường có phải tăng ca không?"

"Không cần đâu."

Anh bị hỏi đến ngẩn người, lại vội vàng giải thích chuyện vừa rồi.

"Anh ngày nào cũng đeo dây chuyền, tan làm là về nhà, vị trí đều nằm trong đồng hồ của em. Ngoài đợi điện thoại của em ra, anh hầu như không qua lại với người khác."

Một cảm giác chua xót nghẹn lên cổ họng.

Cố Văn Chu tốt nghiệp liền vào công ty gia đình, còn tôi vì vài đồng bạc lẻ mà liều mạng muốn ch**. Biết rõ chúng tôi không thể kết hôn, tôi vẫn quấn lấy anh bao nhiêu năm nay, luôn nghĩ rằng mình có thể được thăng chức tăng lương, tích góp chút tự tin để bàn chuyện cưới xin.

Sự thật lại là, ngay cả công việc rác rưởi này tôi cũng không dám từ chức ngay lập tức.