Đêm tân hôn, ta không đợi được tân lang.

Thứ ta đợi được, là tin hắn cuỗm sạch ngân phiếu mà bỏ trốn.

Ngay cả khăn trùm đầu cũng chẳng có ai vén, ta đã thành kẻ bị ruồng bỏ!

Ngày hôm sau ta mới hay tin, Thế tử trong lòng đã sớm có một quả phụ xinh đẹp.

Mẹ chồng không chịu để người đàn bà đó vào cửa.

Hắn liền dứt khoát mang theo vàng bạc, đêm hôm đó rời khỏi kinh thành.

Trước lúc đi còn buông lời: Ch** cũng không cưới đứa thứ nữ x/ấu xí của phủ Thị lang.

Thế mà rõ ràng ta sinh ra trông rất ưa nhìn...

Bảy năm sau, hắn dắt díu vợ con quay về trong bộ dạng nhếch nhác.

Trong phủ Tĩnh An Hầu, chỉ còn lại cỏ dại đầy sân.

Ta và mẹ chồng từ lâu đã tái giá.

Điền trang cửa hiệu trong phủ cũng đã bị chúng ta chia làm hai phần, trở thành của hồi môn.

Hắn hùng hổ tìm đến tận cửa, đến nơi mới biết sự thật.

Cha ruột của nhi tử ta và phu quân tân hôn của ta, kẻ nào hắn cũng không đắc tội nổi!

1.

Đêm Cố Hành Chu bỏ trốn, mẹ chồng không hề nổi trận lôi đình.

Cho đến ngày hôm sau kiểm kê kho hàng, phát hiện ngân phiếu và đồ trang sức quý giá mất quá nửa, bà mới tức gi/ận đến mức đổ b/ệnh.

Thật lòng ta rất cảm kích bà. Giữa kinh thành bao nhiêu nữ tử chờ gả, bà lại chọn trúng ta, để ta làm Thế tử phu nhân phủ Tĩnh An Hầu.

Dẫu nói Cố Hành Chu còn chưa vén khăn trùm đầu của ta đã chạy mất, nhưng ở lại Hầu phủ làm một chủ mẫu danh tiếng không mấy tốt đẹp, vẫn còn hơn là quay về phủ Thị lang tiếp tục làm đứa thứ nữ ai cũng có thể giẫm đạp.

Thế là ta tiếp nhận sổ sách trong phủ, chăm nom th/uốc thang cho mẹ chồng, lo liệu mọi việc lớn nhỏ trong ngoài. Một năm đó, ta gần như chẳng còn nhớ đến việc dưới khăn trùm đầu vốn dĩ nên đứng cạnh mình là ai.

Sau khi mẹ chồng khỏi b/ệnh, bà nhìn ta hồi lâu, bỗng nhiên quyết định đưa ta đến Giang Nam giải khuây.

Bà nói người đọc sách ở Giang Nam tướng mạo tuấn tú, tính tình lại ôn hòa.

Ta còn trẻ, không thể vì đứa con trai không ra gì của bà mà phí hoài cả đời.

Ta nghe mà kinh hãi, sợ rằng bà chỉ dùng lời lẽ để thử lòng ta.

Vậy mà bà lại buông lời m/ắng nhiếc lễ giáo. Nam nhân có thể thê thiếp đầy đàn, nữ nhân cớ sao ngay cả việc nhìn một người vừa ý cũng phải cúi đầu né tránh? Chẳng lẽ chúng ta không phải là những con người bằng xươ/ng bằng th!t sao?

Lời bà nói đầy lý lẽ, ta cũng dần dần xiêu lòng.

2.

Nghe lời mẹ chồng quả nhiên không sai.

Chúng ta vừa chuyển vào biệt viện ở Giang Nam không lâu, ta liền phát hiện nhà bên cạnh có một thư sinh trẻ tuổi.

Hai nhà chỉ cách nhau một hàng rào tre, chàng ngày ngày đọc sách bên cửa sổ, giọng nói thanh tao; khi nhàn rỗi thì gảy đàn, lúc gấp gáp như sóng vỗ bờ, lúc khoan th/ai lại tựa nước xuân chảy quanh tảng đ/á.

Chàng tuấn tú, dáng người thẳng tắp. Mỗi lần ta đi ngang qua hành lang, đều không nhịn được mà liếc nhìn thêm vài lần.

Sau đó, ta phơi sách cũ, cố ý để hờ một trang thơ. Gió vừa thổi, tờ giấy ấy quả nhiên bay qua hàng rào tre, rơi vào trong sân nhà chàng.

Sáng sớm hôm sau, chàng đợi ta bên hàng rào, hai tay dâng trả trang thơ.

Góc giấy cuộn lại đã được vuốt phẳng, ở giữa còn kẹp một cánh hoa ngọc lan mới rụng.

Chàng mỉm cười nói: "Câu 'không ai biết đường ta đến' mà cô nương viết rất thú vị, tại hạ mạo muội, xin nối thêm một câu."

Ta cúi đầu nhìn dòng mực mới, nét chữ thanh tú, đến khi ngẩng đầu mới thực sự nhìn rõ mày mắt chàng. Chàng khác với những thư sinh văn nhược thông thường, vai lưng thẳng tắp, đứng đó tựa như một cây trúc cao dài.

Chàng dường như cũng muốn gần gũi với ta.

Từ đó về sau, chúng ta mượn sách trả sách qua hàng rào, đàm thơ luận đàn.

Ai đã động lòng trước thì không rõ nữa, chỉ biết khi ta hoàn h/ồn lại, ta đã mang trong mình giọt m/áu của chàng.

Chỉ tiếc tin này còn chưa kịp nói với chàng, nhà bên cạnh đã trống không chỉ sau một đêm. Bàn ghế vẫn còn đó, nhưng người lại chẳng để lại lấy một lời.

3.

Ta ngồi trong căn sân trống, chỉ thấy bản thân xui xẻo tột cùng.

Trước là tân lang bỏ trốn, nay người mình yêu cũng không từ mà biệt, sao những kẻ ta gặp toàn là hạng bạc tình?

Bụng còn chưa lộ rõ, ta đã h/oảng s/ợ đến mức không ngủ được, đành phải đến một trang trại khác tìm mẹ chồng.

Đến nơi, ta mới biết bà đang nuôi hai nam sủng trẻ tuổi tuấn tú.

Mẹ chồng mới ngoài bốn mươi, bảo dưỡng tốt, đứng cùng họ chẳng hề thấy lạc lõng, cuộc sống trôi qua còn sung sướng hơn ta tưởng tượng nhiều.

Ta ngưỡng m/ộ thì ngưỡng m/ộ, nhưng rắc rối của chính mình vẫn phải nói ra.

Mẹ chồng nghe xong, ngay cả lông mày cũng không nhíu lấy một cái: "Sợ cái gì? Đã có rồi thì cứ an tâm mà sinh. Hầu phủ có ruộng có cửa hiệu, chẳng lẽ không nuôi nổi một đứa trẻ?"

Bà vỗ vỗ tay ta: "Cố Hành Chu không cần con, nhưng đứa trẻ lại có thể bầu bạn cùng con. Con cứ ở trang trại dưỡng th/ai, đợi sinh xong, chúng ta lại về kinh. Bên ngoài cứ nói là nhặt được trên đường, ghi là dưỡng tử, theo họ của con."

Ta vẫn không yên tâm: "Nếu Cố Hành Chu đột ngột quay về thì sao?"

Mẹ chồng hừ lạnh: "Nếu con muốn sống cùng nó, ta sẽ bảo nó nhận đứa trẻ làm nghĩa tử; nếu con không muốn, ta sẽ làm chủ cho con hòa ly. Với khuôn mặt này của con, còn lo không có nơi chốn tiếp theo sao?"

Ta nghe đến mức hốc mắt nóng bừng: "Mẹ, người đối với con còn tốt hơn cả mẹ ruột."

Bà im lặng một lát, thở dài: "Tiếc là con không phải do ta sinh ra. Cố Hành Chu cũng vậy, mà đời này ta sẽ không bao giờ có con của riêng mình nữa."

Ta sững sờ cả người.

4.

Thì ra mẹ chồng vừa thành thân, lão Hầu gia đã phụng mệnh đi trấn thủ biên cương.

Nhiều năm sau, ông từ biên ải trở về, bên cạnh lại có thêm một phòng thiếp thất và một đứa con trai.

Người đàn bà đó gh/en gh/ét mẹ chồng chiếm giữ danh phận chính thê, ngấm ngầm hạ đ/ộc, khiến mẹ chồng không thể sinh con được nữa. Lão Hầu gia biết chuyện chỉ quở trách thiếp thất vài câu, rồi cho qua mọi chuyện.

Bà đã sớm tuyệt vọng. Sau đó vào một đêm gió rít đen kịt, hai người đó cùng ch** trong phòng.

Bà nhìn ra ngoài cửa sổ, giọng điệu bình thản: "Đêm đó chậu than ch/áy đỏ rực, cửa nẻo lại đóng ch/ặt. Ai nấy đều nói họ trúng đ/ộc than, chẳng có ai truy c/ứu cả."

Một lúc sau, bà lại đỏ mắt: "Cố Hành Chu là do chính tay ta nuôi lớn. Ta tốn bao tâm huyết chọn cho nó một người vợ xinh đẹp lại hiền thục, nó ngay cả người cũng không chịu gặp, đã theo con quả phụ kia bỏ trốn. Nếu không phải con ở bên cạnh ta, e là năm ngoái ta đã b/ệnh ch** rồi."

Ta lập tức quỳ xuống trước mặt bà: "Mẹ, từ nhỏ con đã mất mẹ ruột, ở phủ Thị lang chưa từng được ai thực sự thương yêu. Người cho con một năm an ổn, từ nay về sau, người chính là mẹ ruột của con."

Ta dập đầu thật mạnh. Mẹ chồng sững sờ hồi lâu, đôi mắt đỏ hoe đỡ ta dậy: "Đứa trẻ ngoan. Từ nay về sau, hai mẹ con chúng ta nương tựa lẫn nhau, sống cho thật tốt."