Tôi nghe thấy cô Cung nói: "Sự nh/ục nh/ã và tự ti sẽ khiến con người trở nên mạnh mẽ hơn."

Tôi bắt đầu đi ăn xin và lang thang, giống như những con chó hoang không tên. Tôi đã ngủ ở rất nhiều nơi, từ ngõ hẻm, nhà ga, bốt điện thoại, đống rác, ghế dài trong công viên cho đến bồn hoa trong khu dân cư. Chưa lần nào tôi được ngủ quá ba tiếng đồng hồ. Thậm chí khi tỉnh dậy, có khi một con rắn đang thè lưỡi ngay trước mắt, một con rết đang bò qua vai, hay lũ chuột đã cắn nát dái tai tôi từ lúc nào.

Tôi chợt nghĩ, đằng nào ngày nào cũng có thể ch**, tại sao không ch** ở một nơi xa hơn? Ch** ở thành phố lớn chẳng phải tốt hơn sao?

Thế là tôi rời khỏi nơi đó, men theo quốc lộ đi về hướng tỉnh lỵ. Tôi đi ròng rã mấy ngày trời, cứ đi một hai tiếng lại phải dừng lại nghỉ ngơi, nhặt nhạnh chút đồ ăn, uống chút nước bẩn. Mãi cho đến khi tới biên giới của tỉnh lỵ, nơi đó có một ngôi trường rất lớn, phía sau trường là một khu chợ đêm, hàng trăm người đang ồn ào không dứt.

Tôi ở lại đó, nhặt nhạnh đồ ăn thừa của sinh viên ở chợ đêm, rồi giúp những người b/án hàng dọn rác. Có chủ sạp thấy tôi đáng thương, cho tôi quần áo cũ, cho tôi đồ ăn b/án không hết, đưa tôi tiền để đi tìm chỗ tắm rửa. Lúc đó trong tôi nảy sinh một khao khát mãnh liệt, tôi muốn tích góp chút tiền để cũng mở một cái sạp ở đây, b/án gì cũng được, tốt nhất là đồ xiên nướng, đó là thứ thơm nhất ở cả khu chợ đêm này.

Cứ thế trôi qua nửa năm, trời trở lạnh, toàn thân tôi bị cước, gần như không tìm được chỗ để qua đêm. Tôi chỉ còn cách ép bản thân ăn nhiều hơn để cơ thể có đủ năng lượng tiêu hao, nhưng gần như chẳng có tác dụng gì. Khoảnh khắc hạnh phúc nhất của tôi là nhặt được chút rư/ợu gạo còn ấm, thứ mà sinh viên m/ua nhưng mới chỉ uống có hai ngụm.

Tôi nhặt được bát rư/ợu gạo vừa bị vứt đi, nhưng một bàn tay khác đã chộp lấy cổ tay tôi.

Hai gã đàn ông trung niên mặc đồ rá/ch rưới như tôi kéo tôi vào chỗ tối không người rồi nói: "Từ nay chỗ này thuộc về bọn tao, mày cút đi, đừng có bén mảng đến đây nữa, thấy mày một lần tao đá/ nh mày một lần."

Tôi cẩn thận thưa: "Em đến trước mà."

Đáp lại tôi là một trận đ/ấm đ/á túi bụi và một viên gạch đ/ập rụng mất một chiếc răng.

"Nhớ kỹ chưa?"

Tôi ngậm m/áu gật đầu lia lịa, chúng đắc ý bỏ đi.

Toàn thân đ/au nhức như muốn rã rời, tôi thực sự cảm thấy mình sắp ch** đến nơi rồi.

Trong cơn mê man, tôi nhớ về nơi mình đã lớn lên.

Nếu có thể được ch/ôn cất ở nghĩa trang, tôi sẽ được ở bên bố mãi mãi, mẹ cũng sẽ không đuổi tôi đi nữa.

Tôi loạng choạng đứng dậy, từng bước một lết đi. Tôi cũng chẳng biết nhà nằm ở hướng nào, nhưng tôi không còn lựa chọn nào khác.

Người đi đường đều tránh xa tôi, chỉ trỏ bàn tán, tôi nghe không rõ. Tôi dồn hết sức lực vào đôi chân, nhưng cứ đi được vài bước lại ngã xuống. Vừa đi vừa bò, chắc tôi đã rời xa khu chợ đêm rất xa rồi, xung quanh không còn bóng người, tôi cũng thực sự cạn kiệt sức lực.

Khi tỉnh lại lần nữa, tôi thấy mình đang nằm cạnh một chậu than, bên cạnh chậu than có nướng khoai lang, thơm lừng.

Sau này tôi mới biết, tôi đã lết đến trước cổng một công trường xây dựng, hai ông bà già trực đêm đã phát hiện ra tôi và kéo vào nhà, nhưng họ cũng chẳng biết làm thế nào, đành đá/ nh cược xem tôi có ch** được không.

Không ch** được thì phải ăn. Khoai lang nướng gần được, tôi tỉnh lại thật.

Tôi nằm ở phòng trực bốn năm ngày, ngày nào cũng chỉ ăn khoai lang, húp cháo, ăn củ cải muối. Bà cụ ngày nào cũng sát trùng vết thương cho tôi, ông cụ thì tối nào cũng lau mặt và chân cho tôi.

Ngày thứ sáu tôi đã có thể đứng dậy đi lại, tôi quỳ xuống lạy họ. Ông cụ nói, nếu tôi không có nhà cửa hay dự định gì, có thể thử làm phụ hồ ở công trường, khuân gạch, trông cổng.

Ông đưa tôi đi gặp quản lý công trường, gã quản lý không tình nguyện lắm nhưng vẫn đồng ý, còn nói mấy câu nghe rất quen tai.

"Bây giờ cả nước đang xây dựng lớn, đâu đâu cũng thiếu người, cháu học hành tử tế, kiểu gì cũng tự nuôi sống được bản thân, lương còn chẳng kém gì sinh viên đại học đâu."

Tôi bắt đầu làm bảo vệ, tối tối đi tuần quanh công trường, rất âm u, dù sợ đến mức da đầu tê dại nhưng vẫn phải cắn răng mà làm.

Sau khi cơ thể khá hơn, tôi lại bắt đầu làm phụ hồ, bốc vác vật liệu, xúc cát, vận chuyển rác, việc gì cũng làm. Cơm nước ở công trường đều do bà cụ nấu, vị rất ngon, lần nào bà cũng cho tôi thêm chút đồ ăn.

Làm được hai tháng, tôi đột nhiên thấy mình đã giống một con người hơn.

Tôi nhận lương, một trăm tám mươi tệ, tôi m/ua cho ông cụ đôi giày bông, m/ua cho bà cụ đôi găng tay.

Họ rất cảm động, khen tôi hiểu chuyện, bảo tôi giữ tiền mà ăn uống bồi bổ, còn nói nền móng công trường sắp xong rồi, sắp tới cần nhiều thợ kỹ thuật, lát nữa ông đi tìm quản lý xin cho tôi theo học một nghề, cả đời sẽ không bao giờ lo ch** đói.

Ngày hôm sau được nghỉ, ông cụ bảo tôi dạo này làm việc vất vả quá, bảo tôi vào nội thành chơi một ngày, rồi đưa tôi lên xe buýt. Xe buýt đi 15 trạm là đến công viên trung tâm thành phố, cạnh công viên là phố đi bộ, nơi sầm uất nhất.

Ban đầu tôi rất phấn khích, nhưng vừa lên xe đã thấy hối h/ận. Tôi muốn tích góp chút tiền để sau này tự thuê nhà, như vậy sẽ không làm phiền ông bà cụ nữa.

Đi được một trạm tôi đã xuống xe, không nỡ tiêu thêm tiền, thế là tôi đi bộ suốt quãng đường về.

Chiếc xe Santana màu đen của gã quản lý đỗ ngoài phòng trực, trên bếp lò ngoài cửa có đặt một chiếc nồi áp suất, mùi th!t thơm nức mũi bay ra.

Họ mời gã quản lý đến nhanh vậy sao? Định tìm nghề cho tôi à?

Trong lòng tôi thực sự có một thôi thúc muốn nhận hai ông bà làm cha mẹ nuôi.

Vì nhà có khách nên tôi không tiện vào, sợ bị cho là không biết điều, tôi đi dạo quanh đó một lát cho xong.

Vừa xoay người định đi, trong phòng có tiếng người nói: "Lục thúc, đây là năm nghìn tệ đã hứa, ông đếm lại đi."

Tôi sững người.

Đó là giọng của gã quản lý.

Ông cụ xin việc cho tôi, mà gã quản lý lại đưa ông cụ năm nghìn tệ?

Có gì đó không đúng?

"Thằng nhóc đó đi rồi à?" Gã quản lý hỏi lại.

Ông cụ đáp: "Tôi bảo nó vào phố đi bộ ở trung tâm chơi một ngày, ăn chút đồ ngon, chắc không về trước buổi chiều đâu."

"Ừ, cũng nên ăn chút đồ ngon, mai lên đường cho nhanh nhẹn."

Lên đường? Đi đâu? Tôi ư?

Tôi hạ thấp người, rón rén mò đến dưới bệ cửa sổ, nhìn qua khe rèm vào bên trong.