Tôi không có việc làm, cũng chẳng có thu nhập.

Số tiền tiết kiệm có thể tùy ý sử dụng còn chưa đến hai mươi nghìn.

Bảo hiểm xã hội cũng đã đóng từ sáu năm trước.

Một bà nội trợ ba mươi lăm tuổi.

"Tôi nuôi được."

"Không cần mẹ phải lo lắng cho con."

Bà mẹ chồng lại xách túi quýt lên.

Sắp đến cửa, bà quay đầu ném lại một câu:

"Con ly hôn rồi, xem còn ai thèm lấy con nữa!"

Bộp, cánh cửa chính lại vang lên một tiếng nữa.

Trong một ngày, cửa nhà tôi đã bị người ta đ/ập hai lần.

Tôi ngồi xổm xuống, lau sạch những dấu chân bẩn do đôi giày da đen của bà để lại.

Một giờ chiều, một số điện thoại lạ gọi đến.

Tôi nhìn qua rồi bắt máy.

Đầu dây bên kia là một người đàn ông.

"Là Lâm Thư phải không?"

"Đúng, là tôi."

"Tôi tên La Cương, chồng của Khưu Mẫn."

Tôi không kìm được mà nắm ch/ặt điện thoại hơn một chút.

"Những tài liệu cô gửi trong nhóm, tôi đều đã thấy cả rồi."

Giọng ông ta rất vững vàng.

Bình tĩnh hơn tôi tưởng.

"Chúng ta tìm thời gian gặp nhau một chút đi."

"Được."

"Ba giờ chiều mai, tại quán trà cạnh cổng Bắc công viên thiếu nhi, được chứ?"

"Được, cứ ở đó đi."

"Cô mang tất cả bằng chứng bên cô đến, tôi ở đây cũng đã tìm được vài thứ."

"Anh cũng có trong tay sao?"

Ông ta im lặng hai giây mới trả lời.

"Khưu Mẫn làm chuyện này, không phải lần đầu đâu."

Cuộc gọi kết thúc ở đó.

Tôi cầm điện thoại, đi đến bên cửa sổ.

Trời vẫn đang mưa.

Những đóa hồng trong bồn hoa bị mưa quất cho tơi tả.

Cô ta không phải lần đầu.

Mấy chữ này, tôi không sao xua đuổi ra khỏi đầu được.

5.

Ba giờ rưỡi, con trai tan học về nhà.

Tôi đứng đợi nó ngay cửa.

Cặp sách đeo nặng trĩu trên lưng, hai sợi dây đai siết ch/ặt lấy vai thằng bé.

"Mẹ."

Nó gọi tôi, nhưng không ngẩng đầu nhìn.

Đi thẳng về phòng mình.

Sau đó đóng cửa lại.

Đóng không hề mạnh.

Nhưng nó thực sự đã đóng cửa.

Đứa trẻ này bình thường chưa bao giờ như thế.

Ngay cả lúc làm bài tập cũng phải mở cửa, bảo rằng đóng lại ngột ngạt.

Tôi đi đến ngoài cửa, gõ hai cái.

"Gia Hòa."

"Con đây ạ."

"Hôm nay ở trường... có chuyện gì xảy ra sao?"

Thằng bé im lặng hồi lâu.

Qua rất lâu sau, mới đáp lời qua cánh cửa:

"La Dương đến hỏi con, có phải bố con cặp kè với mẹ cậu ấy không."

Tay tôi vẫn đặt trên cánh cửa, khựng lại.

"Mẹ, những tấm ảnh kia, là mẹ gửi sao?"

Giọng nói buồn bã truyền ra từ sau cánh cửa.

"Là mẹ."

Tôi không muốn dùng lời nói dối để qua loa với nó.

"Tại sao phải gửi?"

"Vì bố đã làm chuyện có lỗi với mẹ."

"Chuyện chi tiết, đợi con lớn hơn một chút, mẹ sẽ kể cho con nghe."

"Nhưng có một điều con phải biết, chuyện này, mẹ không làm sai."

Bên kia lại im lặng.

Tôi đợi nửa phút.

"Con làm bài tập trước đi, tối nay muốn ăn món gì?"

"Gì cũng được ạ."

"Được rồi."

Tôi quay người vào bếp nấu cơm.

Khi thái rau, con d/ao rơi xuống thớt, tiếng kêu rất nặng nề.

Một nhát, lại một nhát.

Những chuyện rối bời trong đầu, cũng bị tôi đ/è nén theo tiếng d/ao.

Tám giờ tối, con trai tắm xong đi ra phòng khách, dừng lại trước mặt tôi.

"Mẹ, có phải mẹ định ly hôn với bố không?"

"Chưa chắc chắn."

Nó cúi đầu.

"Dù mẹ chọn thế nào, con cũng đứng về phía mẹ."

Nói xong, nó quay người về phòng.

Cánh cửa đó lại khép lại.

Nhưng câu nói vừa rồi, tôi vẫn còn nghe rõ mồn một trong tai.

Đến mười giờ, Hứa Phong gửi WeChat.

Không gọi điện, cũng không gửi tin nhắn thoại.

Từng dòng, toàn là chữ.

"Công ty đã gọi anh lên nói chuyện rồi, bắt anh viết kiểm điểm."

"Đồng nghiệp khắp nơi đều lan truyền ảnh chụp màn hình của em, giờ anh đi đâu cũng bị người ta cười nhạo."

"Lâm Thư, em đúng là giỏi thật đấy."

Tiếp đó, lại một tin nữa.

"Nghe mẹ anh nói, em còn đi hỏi thăm cả luật sư? Thật sự muốn làm đến mức này sao?"

Tin thứ ba cũng gửi theo sát.

"Em suy nghĩ cho kỹ đi, rời xa anh, em ăn gì uống gì?"

"Mang theo Gia Hòa, một mình em sống nổi không?"

"Quyền nuôi con nếu anh tranh chấp, em thử xem có thắng được không."

Tin cuối cùng:

"Không việc làm, không thu nhập, tòa án có lý do gì để giao con cho em?"

Bốn tin WeChat này, tôi đều chụp màn hình lại.

Lưu vào album cũ.

Không trả lời một chữ.

Tôi lại mở khung chat của La Cương.

Chiều nay, ông ta đã kết bạn với tôi.

Trong đó có một tệp tin ông ta gửi đến.

Bấm vào.

Là sao kê ngân hàng.

Thẻ của Khưu Mẫn, tiền ra vào đều ở trên đó.

Ngoài khoản tiền sinh hoạt La Cương đưa hàng tháng, còn kẹp cả tiền từ những người đàn ông khác chuyển đến, từng khoản một liệt kê rất rõ ràng.

Tên của Hứa Phong, chẳng qua chỉ là một trong số đó.

Ngoài ra, còn có hai cái tên khác.

Một người từng chuyển hơn sáu mươi nghìn.

Người kia, ba mươi nghìn.

Tính cả hơn bốn mươi nghìn của Hứa Phong.

Một năm trôi qua, số tiền cô ta lấy từ ba người đàn ông này đã vượt quá một trăm ba mươi nghìn.

La Cương lại gửi cho tôi vài đoạn tin nhắn.

"Loại chuyện này, cô ta từng làm trước đây rồi."

"Ba năm trước, cô ta dan díu với chồng của đồng nghiệp cũ, bị người ta chặn đường, ngay trong hành lang đã bị ăn t/át."

"Gia đình đó, sau này cũng ly hôn."

"Trước đây tôi không làm ầm ĩ, cô ta bảo không qua lại nữa, tôi liền tin."

"Tin cô ta hết lần này đến lần khác, đến giờ, tôi không muốn tin nữa."

"Ngày mai gặp mặt, cô mang tất cả tài liệu trong tay đến."

"Tiền của cả hai nhà, chúng ta đều phải làm cho ra lẽ."

Tôi nhìn chằm chằm vào bản sao kê đó.

Hơn bốn mươi nghìn.

Số tiền Hứa Phong đưa đi, ở chỗ cô ta có lẽ cũng chỉ đến thế.

Nhưng những đồng tiền này, vốn là tiền trả góp hàng tháng của nhà chúng tôi.

Là tiền học phí của con trai.

Cũng là tiền sinh hoạt tôi chắt chiu tiết kiệm suốt những năm không đi làm.

Khi vào tài khoản của cô ta, chỉ trở thành vài dòng ghi chép.

Đặt cạnh khoản tiền từ hai người đàn ông kia.

Chẳng có khoản nào là đặc biệt cả.

Sau khi thoát cuộc trò chuyện, tôi mở ghi chú.

Liệt kê ba việc cần làm tiếp theo.

Thứ nhất, chiều mai gặp La Cương, gộp tài liệu của cả hai bên lại.

Thứ hai, ngày kia liên hệ luật sư, bắt tay vào làm thủ tục ly hôn.

Thứ ba, điều tra rõ tình hình căn nhà.

Hứa Phong vừa hỏi tôi, sau này dựa vào gì để sống.

Câu này, anh ta cũng không hoàn toàn nói sai.

Hiện tại, những thứ trong tay tôi quả thực rất ít.

Nhưng căn nhà, tôi không thể để mất.

Tiền trả trước mười tám nghìn, là từ bố tôi.

Những năm trả góp này, có bốn năm là do tôi chắt chiu từ tiền sinh hoạt bù vào.

Căn nhà này, không thể nào không có phần của tôi.

Có tranh giành lại được hay không, phải xem tôi làm thế nào.

Có dám tranh giành hay không, bây giờ tôi đã có thể lựa chọn.

6.

Hai giờ năm mươi chiều hôm sau, tôi đến quán trà đã hẹn.

Địa điểm nằm ngay cạnh cổng Bắc công viên thiếu nhi.

Đây là một quán cũ, trang trí lỗi thời, khách không nhiều, tiếng ồn cũng ít.