Tôi lặng lẽ lùi sang bên cạnh, nhường lại không gian cho họ.

Đó không phải là lúc người ngoài nên xen vào.

Tôi tựa vào bên kính, từ trong tiếng hoan hô mới phân biệt được một ánh mắt khác vẫn luôn tĩnh lặng.

"……"

Phòng trị liệu phía sau ngăn cách bởi một tấm kính lớn.

Nhóc con đứng bên trong, tĩnh lặng như một bức tượng nhỏ, đôi mắt đen láy vẫn luôn dõi theo tôi.

Lúc này tôi mới nhớ ra, vừa rồi mải chơi quá, từ đầu đến cuối chẳng hề quay đầu lại tìm cậu bé.

10.

Sau khi tan học, nhóc con ôm bảng viết đi phía sau tôi, hàng mi rủ xuống rất thấp.

"Sao lại xị mặt ra rồi?"

Cậu bé không trả lời, chỉ viết ba chữ ngay ngắn.

"Hạ Tinh Dã."

Tôi dừng bước.

"Đây là tên của con sao?"

Cậu bé khẽ gật đầu.

"Rất hay."

Tôi nhận lấy bút, viết tên Đường Tri Ý ở bên cạnh.

Hai cái tên đặt cạnh nhau trên cùng một tấm bảng, giống như một màn giới thiệu chính thức đầy muộn màng.

Tôi không thúc giục cậu bé phản hồi, chỉ đặt bút lại vào tay cậu bé.

"Người này là chị."

Tôi xoay bảng lại, cười tươi làm quen lại với cậu bé.

"Từ nay về sau con cứ gọi chị là được."

"Hạ Tinh Dã, rất vui được làm quen với con."

Cậu bé nhìn hồi lâu, đầu ngón tay chậm rãi di chuyển đến vị trí hai cái tên tiếp giáp nhau, sau đó lặng lẽ dựa vào cánh tay tôi.

11.

Sau khi thân thiết với Hạ Tinh Dã, tôi có thêm một "bạn đồng hành" đi lấy hàng rất ngoan.

Tôi ngồi trên chiếc xe điều khiển từ xa của cậu bé, cậu bé chịu trách nhiệm chở tôi đến trạm bưu điện.

Sắp đến nơi, tôi nhìn dãy số trong điện thoại niệm đi niệm lại.

"Ba, năm, hai, bốn, năm, bảy."

"Ba, năm, hai, bốn, năm, bảy."

"Ba, năm, hai, bốn, năm, bảy."

Đứng trước cả một núi thùng giấy, đầu óc tôi bỗng chốc trống rỗng.

"Kỳ lạ thật."

"Sau số ba năm là số mấy nhỉ?"

Mấy con số đó rõ ràng đang ở ngay đầu lưỡi, vậy mà tôi lại chẳng thể nặn ra nổi một số.

Người ở trạm bưu điện càng đợi, đầu óc tôi càng trống rỗng, thậm chí bắt đầu nghi ngờ liệu dãy số mình niệm suốt dọc đường có phải là của kiện hàng khác hay không.

Chiếc xe nhỏ bên ngoài vẫn đứng yên không nhúc nhích.

Nhóc con bên ngoài cửa lạnh mặt giơ tấm bảng viết.

"2457!"

Kiện hàng lấy được thuận lợi, tôi đặt thùng lên xe nhỏ, nâng khuôn mặt cậu bé lên khen ngợi không ngớt.

Thứ cậu bé ghi nhớ không chỉ là dãy số đó, mà còn nhớ cả việc tôi xuống xe ở bậc thang nào.

Được một đứa trẻ bốn tuổi chăm sóc chu đáo thế này, tôi chẳng thấy x/ấu hổ chút nào.

"Bảo bối, con đúng là đáng tin cậy."

Hạ Tinh Dã lái xe với vẻ mặt vô cảm, bị tôi nhéo hai cái liền nhịn không nổi nữa.

"Gh/ét chị!"

Tôi lập tức biện hộ cho mình.

"Chị thích con mới nhéo con, người khác muốn hưởng đãi ngộ này còn không có đâu nhé."

"Hôm qua trong lớp có bao nhiêu bạn nhỏ, con thấy chị từng chạm vào mặt ai bao giờ chưa?"

"……"

Cậu bé nghiêm túc hồi tưởng lại.

……

Quả thực tôi chỉ chơi đồ chơi cùng những đứa trẻ khác, chưa bao giờ vượt quá ranh giới cơ thể của chúng.

Phụ huynh không cho phép, đương nhiên tôi sẽ không tùy tiện chạm vào trẻ em đặc biệt.

Nhóc con suy nghĩ hồi lâu, viết thêm điều kiện lên bảng.

"Mỗi lần chỉ được nhéo hai cái."

Viết xong, cậu bé chủ động đưa mặt đến trước mặt tôi.

Tôi ôm ngựk, trịnh trọng gật đầu.

"Chốt đơn."

12.

Trở về nhà, người chồng kết hôn chớp nhoáng của tôi - Hạ Đình Xuyên đã về.

Anh ấy ở ngoài đời còn đẹp trai hơn trong ảnh, đường nét sắc sảo, làn da trắng lạnh phối cùng bộ vest màu tối, đứng trong sảnh thôi cũng đủ thu hút ánh nhìn.

"……"

Cuộc hôn nhân này ngoài tiền ra, ít nhất còn tặng kèm phúc lợi "mát mắt".

Hạ Đình Xuyên đưa cho tôi một tấm chi phiếu, khách sáo cảm ơn tôi những ngày qua đã chăm sóc con.

Tôi từ chối vài câu rồi yên tâm đút vào túi.

Anh ấy day day ấn đường, gọi con trai lại.

"Hạ Tinh Dã."

Nhóc con như không nghe thấy, ôm tấm bảng viết ngồi im bất động.

Áp suất giữa hai cha con nhanh chóng hạ thấp xuống.

Đứa trẻ trước đó đối mặt với tôi còn biết trợn mắt phản kháng, giờ phút này ngay cả tấm bảng cũng không giơ lên, chỉ thu mình lại càng ch/ặt hơn.

Sự khác biệt này khiến tôi không thể phớt lờ.

"Lớp trị liệu bằng cát tháng trước, con chỉ đi hai lần. Giáo viên còn nói, con đi cũng không chịu hợp tác."

"Các khóa học khác cũng thiếu không ít."

"Trước khi bố đi công tác, rõ ràng con đã hứa rồi."

"Bây giờ nói cho bố biết, rốt cuộc con muốn thế nào?"

……

Nhóc con nắm ch/ặt gấu áo, hốc mắt đỏ dần lên.

Hạ Đình Xuyên vẫn căng mặt.

"Ngày mai đi học như thường lệ, nghe hiểu chưa?"

Đứa trẻ cúi đầu, quay người lao lên lầu, cánh cửa phòng trẻ em bị đóng sầm một tiếng rất lớn.

Sau tiếng động k/inh h/oàng đó, dưới lầu chẳng ai nói thêm câu nào nữa.

Hạ Đình Xuyên như muốn đuổi theo, bước chân động đậy rồi cuối cùng vẫn dừng lại tại chỗ.

Tôi đứng một bên, chỉ biết thở dài trong lòng.

"……"

Hạ Đình Xuyên nhìn chằm chằm cánh cửa phòng đóng ch/ặt, sắc mặt còn trầm hơn cả lúc mới vào cửa.

13.

Cặp cha con này quả thực không giống những người lâu ngày gặp lại bình thường.

Tôi không xen vào, bữa tối cũng bảo người mang lên lầu.

Trước khi ngủ, Hạ Đình Xuyên chủ động chuyển sang phòng khách.

Chúng tôi vốn dĩ kết hôn vì nhu cầu của mỗi người, sự sắp xếp này rất phù hợp.

"Hạ tiên sinh."

Khi anh ấy quay đầu lại, lông mày đã nhíu ch/ặt, như thể chuẩn bị đón nhận một cuộc chất vấn.

"Đường tiểu thư, chúng ta vốn dĩ là hôn nhân thương mại……"

"Anh nghĩ nhiều rồi."

Tôi đưa tấm chăn màu xanh trong phòng ngủ chính qua.

"Hạ Tinh Dã ngủ thích ôm đồ vật quen thuộc, thằng bé nói anh cũng có thói quen này."

"Tấm chăn này vẫn luôn để bên trong, chắc là của anh."

Chắc là do có tôi ở đây nên anh ấy ngại không tiện tự mình quay lại lấy.

"Đổi phòng vốn dĩ đã khó ngủ, mang theo món đồ quen thuộc sẽ dễ chịu hơn."

"Tôi cũng vậy, lúc chuyển đến ngay cả cái chăn cũ cũng mang theo."

Hạ Đình Xuyên nhận lấy tấm chăn, nhất thời không nói gì.

Tấm chăn màu xanh vắt trên cánh tay anh ấy, trông rất không hợp với bộ vest chỉn chu kia.

Nhưng anh ấy không bỏ xuống, chỉ chậm rãi nắm ch/ặt lấy góc chăn.

Tôi liếc nhìn phòng trẻ em.

"Thằng bé rất nhớ anh."

"Đừng vừa về nhà đã dạy dỗ nó."

"Còn nữa, bốn chữ 'hôn nhân thương mại' tôi nghe hiểu được, thỏa thuận tiền hôn nhân tôi cũng đã đọc kỹ rồi."

"Tôi gả cho anh đúng là vì tiền, điều này chẳng có gì không dám thừa nhận."

"Nhưng tôi cũng không phải là người không có giá trị."

"Anh đồng ý kết hôn, chứng tỏ tôi cũng có giá trị mà anh cần."

"Cho nên đừng lấy thỏa thuận ra nhắc nhở tôi nữa, cứ như thể chỉ có mình anh là chịu thiệt trong mối qu/an h/ệ này vậy."

"Chuyện này chúng ta đều nên tự hiểu rõ."

Sự lạnh lùng quanh người anh ấy dần tan biến, ôm tấm chăn lộ ra vẻ lúng túng hiếm thấy.

"……Xin lỗi."

Tôi gật đầu chấp nhận, sau đó đóng cửa lại.

Hạ Đình Xuyên quen ra lệnh bên ngoài, không có nghĩa là tôi cũng phải nuông chiều anh ấy.

Chúng ta lấy những gì mình cần, cũng nên biết quan tâm đến nhau.

14.

Thiếu Hạ Tinh Dã, tôi ngủ một mình không quen, chỉ đành cầm máy tính bảng chơi game.