Anh ta vừa nói vừa đỏ mặt.

"Còn nữa, tại sao em lại khen chỗ đó của anh màu đẹp?"

Tôi suýt chút nữa thì trượt khỏi sofa. Người này rốt cuộc có biết x/ấu hổ là gì không vậy.

Đã thế cái tai anh ta còn đỏ gay lên, khi nói câu đó lại nghiêm túc đến mức tôi nhất thời không tìm được chỗ nào để m/ắng anh ta.

Tôi hắng giọng một cái.

"Dù sao chúng ta cũng không thể kết hôn."

"Tại sao?"

Tôi không muốn vòng vo nữa.

"Bố mẹ anh muốn tôi ra nước ngoài học, cho rằng như vậy mới xứng đáng bước chân vào nhà anh, tôi không có thời gian đó."

"Chỉ có hai năm thôi mà, chẳng lẽ em không muốn gả cho anh?"

Tôi nhìn anh ta.

"Anh nghĩ sao?"

Anh ta bị ánh mắt của tôi nhìn đến mức có chút hoảng lo/ạn.

Tôi thừa nhận trước đây mình muốn gả. Nhưng khi hôn sự đến trước mắt,

Tôi mới nhìn thấy bấy lâu nay ai là người luôn phải nhượng bộ.

Tôi đã làm việc lấy lòng và nhẫn nhịn quá thuần thục, đến mức ngay cả anh ta cũng quên mất, đó không phải là việc tôi sinh ra đã phải làm.

"Hạ Cảnh Nghiêu, tại sao lần nào cũng là tôi phải nhường nhịn anh?"

Anh ta há miệng.

"Nếu anh thực sự muốn kết hôn, anh phải đi thuyết phục bố mẹ anh chứ. Tại sao đến cuối cùng, vẫn cứ là bắt tôi phải hy sinh?"

"Xin lỗi em, anh không phải là..."

"Đủ rồi."

Vai anh ta chùng xuống.

Tôi không quen nhìn anh ta như vậy. Nhưng giọng điệu vẫn không hề mềm mỏng.

"Anh không cần phải thế đâu."

"Người đàn bà hám tiền như tôi, vơ một nắm là có đầy."

Tôi nghĩ nghĩ, lại tốt bụng mở rộng phạm vi cho anh ta.

"Nếu anh cũng có thể chấp nhận đàn ông hám tiền, thì lựa chọn còn nhiều hơn nữa."

Anh ta bị tôi chọc tức đến mức vành mắt đỏ hoe. Tôi đứng dậy đi thu dọn đống hộp chuyển phát nhanh trên bàn.

Chuyến bay là sáng mai. Đồ đạc còn lại vẫn chưa gửi hết.

Anh ta cứ tiếp tục dây dưa, chỉ làm lãng phí thời gian của tôi.

Tôi đã lưu vé về nhà trong điện thoại, ai còn ngăn cản, cũng chỉ là đang chắn trước những ngày ít ỏi còn lại của Đậu Bao mà thôi.

"Đi nhanh đi, sáng mai tôi phải ra sân bay, còn phải đóng gói gửi đồ nữa, thật sự không rảnh để cùng anh làm lo/ạn đâu."

14.

Máy bay xuyên qua một tầng mây trắng, cuối cùng đã hạ cánh xuống quê hương.

Có lẽ vì lo âu thấp thỏm, tim tôi cứ thắt lại rồi lại nới lỏng.

Bà thím ngồi cạnh trên xe buýt thấy mặt tôi trắng bệch,

Đặc biệt đưa cho tôi vỏ quýt và túi nilon.

"Cảm ơn thím, cháu không say xe đâu ạ."

Trời mới mưa hôm trước.

Bánh xe vali nhanh chóng dính đầy bùn đất.

Cách nửa cái làng, tôi đã có thể nhìn thấy ngôi nhà của mình.

Lần cuối gặp Đậu Bao là dịp Tết.

Lúc đó nó còn rất tinh anh, hầu như không nhìn ra vẻ già nua.

Cho nên... bây giờ tôi càng sợ.

Tay cầm cần kéo vali đẫm mồ hôi, đầu óc cũng trống rỗng.

Tôi sợ rằng sau khi đẩy cửa sân,

Sẽ nhìn thấy một con Đậu Bao ủ rũ, đi đứng không nổi.

Chẳng phải con chó ngốc ấy nên mãi mãi thè lưỡi, sống một cách vô tư lự sao?

Sao bỗng dưng lại đến cơm cũng không ăn nổi...

Khi đi đến cổng sân, Đậu Bao đang nằm phục bên ngưỡng cửa.

Bát cơm đặt ở góc, thức ăn bên trong hầu như chưa động đến.

Nó rũ mí mắt, đầu áp vào hai chân trước, thân mình cuộn tròn.

Phần bụng vẫn còn nhịp phập phồng rất nhẹ.

Có lẽ nghe thấy tiếng bước chân, tai nó động đậy trước.

Hai giây sau, đôi mắt ấy mới chậm chạp mở ra.

Tôi gọi nó.

"Chó ngốc."

Đậu Bao lập tức dùng chân trước chống người dậy.

Nó xoay đầu rũ lông, sủa về phía tôi hai tiếng ngắn ngủi.

Sau đó lảo đảo chạy tới, lại muốn chồm lên đầu gối tôi.

Trong cổ họng còn phát ra tiếng ửng ửng khe khẽ.

Tôi vội vàng ngồi xổm xuống, lòng bàn tay đặt lên đỉnh đầu nó, mí mắt muộn màng nóng bừng lên.

Đậu Bao áp sát vào đầu gối tôi ngồi xuống.

Nó ngước đầu nhìn tôi, cái đuôi quét qua quét lại trên nền xi măng.

Tôi ôm lấy đầu nó xoa hai cái, cố tình trách móc.

"Chó ngốc, mày có biết tao vì mày mà vứt bỏ những gì không hả?"

Nó ngơ ngác nhìn, lại sủa tôi hai tiếng.

Tôi không nhịn được cười.

Sao việc đầu tiên khi về đến nhà, lại là đi gây áp lực cho một con chó thế này?

"Ninh Ninh?"

Mẹ tôi nghe thấy tiếng động, cầm cái xẻng nấu ăn từ trong nhà đi ra.

Bà nhìn rõ là tôi, trên mặt đầy vẻ kinh ngạc.

"Sao tự nhiên lại về... chẳng phải bảo tháng này không về sao?"

Mặt trời đã ngả về tây, ánh sáng ấm áp rơi trên tường sân.

Gió thổi tóc sang bên má.

Tôi tháo mũ lưỡi trai, nhìn mẹ.

"Mẹ, con nghỉ việc rồi, sau này sẽ ở lại nhà."

Cái xẻng trên tay bà mãi không đặt xuống.

Đậu Bao thì cứ quấn lấy cái vali xoay vòng không dứt.

15.

Mẹ tôi ngẩn người một hồi lâu, vẫn kéo tôi vào nhà trước.

"Đi xe lâu thế, đói lắm rồi phải không?"

Bà ấn tôi ngồi xuống ghế. Quay người đi nấu mì cho tôi. Đậu Bao nằm phục ngay dưới chân.

Tôi cúi đầu chạm vào tai nó,

Nó liền ngước mắt nhìn tôi. Sau khi bưng mì lên, mẹ tôi cuối cùng cũng không nhịn được.

"Con nói nghỉ việc, không đi nữa, rốt cuộc là có ý gì?"

Tôi húp một miếng mì.

"Chính là không cần công việc nữa, về nhà làm kẻ ăn bám."

Bà đ/ập đôi đũa xuống bàn.

"Chẳng phải con đang quen một cậu bạn trai rất tốt ở thành phố, sắp kết hôn rồi sao? Nhà họ có đồng ý để con về không?"

Tôi cúi đầu ăn mì.

"Không đồng ý ạ."

Bà còn chưa kịp thở phào.

"Cho nên con tiện thể chia tay anh ta luôn rồi."

"..."

Giây tiếp theo, một cái t/át giáng xuống lưng tôi.

"Con ranh này, con có muốn ăn đò/n không hả!"

Tôi suýt sặc.

"Con gái mẹ vừa thất nghiệp lại vừa thất tình, mẹ không an ủi con thì thôi, lại còn động tay động chân, mẹ có phải mẹ ruột không thế?"

Mẹ tôi tức đến mức ngón tay r/un r/ẩy.

"Con con con..."

Bà xoay quanh bàn hai vòng.

"Công việc ở thành phố lớn, bạn trai có hộ khẩu địa phương... bao nhiêu người cầu còn không được, con nói vứt là vứt, mẹ thật không biết trong đầu con chứa cái gì nữa!"

Tôi nuốt miếng mì cuối cùng xuống.

"Đợi bố đi làm đồng về, xem ông ấy có thu dọn con không."

Mẹ tôi lại giơ tay lên. Cuối cùng vẫn không đá/ nh xuống.

"Mẹ thấy con đúng là bị m/a làm rồi!"

Bà vừa m/ắng vừa m/ắng, ngọn lửa trong mắt bỗng nhiên thay đổi.

"Rốt cuộc con bị làm sao thế?"

Bà ngồi xổm xuống trước mặt tôi.

"Có phải ở bên ngoài bị người ta b/ắt n/ạt không?"

Lòng bàn tay thô ráp áp lên mặt tôi.

Bàn tay này quanh năm làm việc, vân tay không hề mềm mại, nhưng khi chạm vào lại khiến người ta an tâm hơn bất cứ thứ gì.

Lòng tôi bỗng chốc mềm nhũn.

"Không ạ."

Bà không tin. Tôi nắm lấy cổ tay bà.

"Đừng đoán mò nữa, không ai b/ắt n/ạt con cả, con chỉ là nhớ nhà thôi."

Đôi mắt bà bỗng đỏ hoe. Tôi chỉ chỉ vào chân mình.

"Về nhà vừa hay để bầu bạn với mẹ, bố, và cả Đậu Bao nữa."

Mẹ tôi quay mặt đi.

Bà vẫn tiếc nuối cơ hội ở bên ngoài của tôi. Tôi cười.

"Chạy xa thế để làm gì cơ chứ? Ở đó con chẳng có lấy một người thân, về đây tìm một công việc, cuộc sống vẫn cứ trôi qua thôi."