Có những cú đ/ấm giáng xuống người mấy gã nam sinh đó.

Chàng thiếu niên ra tay thu nắm đ/ấm lại, trừng mắt nhìn họ.

"Dùng mấy lời lẽ này để b/ắt n/ạt người khác, các người không thấy x/ấu hổ sao? Mặt mũi không cần nữa rồi đúng không?"

Hạ Cảnh Xuyên năm mười bảy tuổi, mỗi cú đ/ấm đều dứt khoát, cuối cùng ép họ phải đứng trước mặt tôi mà xin lỗi.

Cơn mưa không biết đã tạnh từ lúc nào, nhưng lồng ngựk tôi như bị thứ gì đó va nhẹ vào, xáo động hồi lâu. Người đã đi xa rồi, tôi vẫn ôm cuốn vở bài tập nhìn theo bóng lưng anh.

Khi Thẩm Nghiên quay lại, cô ấy nhìn theo hướng mắt tôi, mất kiên nhẫn hỏi: "Đứng đây ngẩn người làm gì?"

Tôi chỉ tay về phía cuối hành lang, lí nhí hỏi cô ấy:

"Người vừa rồi là ai vậy?" Cô ấy liếc nhìn, trả lời một cách hờ hững: "Hạ Cảnh Xuyên."

Tôi thầm ghi nhớ cái tên đó trong lòng.

Những người thiếu thốn tình thương có lẽ đều mắc chung một căn b/ệnh: tự ti, và dễ dàng ghi nhớ những thiện ý nhỏ nhặt một cách quá mức.

Người khác chỉ tiện tay giúp bạn một cái, bạn lại có thể nhớ mãi trong suốt nhiều năm sau đó, thậm chí coi khoảnh khắc ấy là điểm tựa trong những năm tháng thanh xuân tăm tối.

Thời thiếu nữ, tôi cũng từng vô số lần tưởng tượng đến cảnh được gả cho anh.

Sau này anh thực sự mặc bộ vest đứng trong lễ đường, tôi cứ ngỡ mình cuối cùng đã vượt qua được khổ đ/au.

Giờ nhìn lại, tôi của lúc đó quả thật ngây thơ.

04

Hạ Cảnh Xuyên khi đi du học từng có một cô bạn gái, hai người yêu nhau rất sâu đậm. Họ cùng nhau đến Iceland săn cực quang, cũng từng đến Na Uy ngắm vịnh hẹp, nghe nói anh ấy thậm chí đã chuẩn bị xong cả màn cầu hôn.

Nhưng bước cuối cùng lại không thành, mối tình đó vẫn tan vỡ.

Đối tượng liên hôn mà nhà họ Hạ nhắm đến ban đầu thực ra là Thẩm Nghiên.

Chị gái bận tâm chuyện anh có một quá khứ như vậy, trốn ở nước ngoài không chịu về, cha mẹ khuyên nhủ thế nào cũng không gật đầu, thế là mối hôn sự này chuyển sang cho tôi.

Tôi tự nhủ với bản thân, đã kết hôn rồi thì những ngày tháng sau này hãy sống cho nghiêm túc.

Ai cũng có quá khứ, chỉ cần anh ấy sẵn lòng lật sang trang mới, tôi cũng không nên cứ mãi bám víu vào đó.

Đêm tân hôn, Hạ Cảnh Xuyên không đụng vào tôi.

Anh ấy tựa đầu giường châm th/uốc, ngọn lửa xanh của chiếc bật lửa lóe lên hai lần, cuối cùng vẫn bị anh ấn tắt. Anh nhìn tôi và nói:

"Thẩm Tri Hạ, chúng ta kết hôn vì lợi ích của hai nhà, chi bằng chỉ làm vợ chồng trên danh nghĩa thôi."

Ngừng một lát, anh lại hỏi: "Em chấp nhận được không?" Tôi biết anh không thích mình, nhưng trong lòng lại không thấy quá đ/au buồn. Năm đó mới vào nhà họ Thẩm, ai cũng không thích tôi, nhưng chẳng phải tôi vẫn từng chút một mài giũa bản thân thành bộ dạng họ muốn đó sao?

Từ ngày đó, tôi bắt đầu dùng cách tương tự với anh.

Anh thích phụ nữ mặc váy dài, tôi liền thay toàn bộ quần trong tủ bằng váy dài;

Nghe nói anh thích ăn món Hoài Dương, tôi theo đầu bếp trong nhà học từng món một.

Việc anh đề ra, bất kể tôi có muốn hay không, cuối cùng đều đồng ý. Có lúc anh nhìn chằm chằm vào tôi, thần sắc mơ màng như thể đang nhìn xuyên qua tôi để thấy một người khác.

"Thẩm Tri Hạ, sao em lại chẳng có chút cá tính nào thế?"

Sau này anh dẫn tôi đi ăn món Tứ Xuyên, trước khi gọi món anh hỏi tôi muốn ăn gì. Tôi vẫn như cũ nói tùy ý, thế là anh gọi đầy một bàn toàn dầu đỏ và ớt. Tôi vốn không ăn được cay, nhưng vẫn từng miếng từng miếng nuốt xuống, uống hết ba cốc nước lớn.

Cổ họng đột nhiên bị sặc, tôi lao ra khỏi phòng ăn, ho đến mức nước mắt giàn giụa ngoài hành lang. Đợi đến khi hoàn h/ồn quay lại, Hạ Cảnh Xuyên đang đứng ở cửa, sắc mặt rất phức tạp.

Tôi đang định nói câu gì đó để làm dịu bầu không khí, anh bỗng đưa tay gạt đi những sợi tóc bết mồ hôi của tôi.

"Thẩm Tri Hạ, tại sao việc gì em cũng thuận theo anh?"

"Có phải... em thực sự rất yêu anh không?" Tôi quả thực thích anh, cũng quả thực đã sớm quen với việc nhượng bộ tất cả mọi người, nhất thời không biết nên thừa nhận điều nào.

Anh lại như đã tìm được câu trả lời từ sự im lặng đó, cúi đầu hôn lên trán tôi.

"Vậy sau này hãy sống thật tốt nhé, chúng ta làm vợ chồng thực sự."

Đêm đó anh cuối cùng cũng ôm lấy tôi. Tôi nhìn ánh sáng mờ nhạt xuyên qua khe rèm, ngốc nghếch nghĩ, hóa ra lấy lòng người khác cũng sẽ có hồi đáp.

Ba năm sau đó, trong mắt người ngoài chúng tôi vẫn luôn mặn nồng.

Tôi cứ tưởng những ngày tháng như vậy sẽ tiếp tục, cho đến ngày đó, tôi nhìn thấy một vết son môi lạ trên cổ áo sơ mi trắng của anh.

05

Ngày hôm đó đúng là ngày Thẩm Nghiên về nước.

Tôi vốn hẹn Hạ Cảnh Xuyên cùng về nhà họ Thẩm, nhưng điện thoại của anh mãi không có người nghe, cho đến tận nửa đêm mới vào nhà với hơi rư/ợu nồng nặc.

Anh bình thường rất ít khi uống rư/ợu, khi đi xã giao cũng luôn biết chừng mực, nhưng đêm đó anh say đến mức đứng không vững.

Anh ngồi dưới ánh đèn ngủ mờ ảo nhìn chằm chằm vào tôi, ánh mắt trống rỗng, như thể đang mượn khuôn mặt tôi để tìm ki/ếm một người khác.

Tôi không hiểu tại sao anh lại như vậy. Sau khi anh vào phòng tắm, tôi giúp anh dọn quần áo thay ra, vết son môi đó liền đ/ập vào mắt tôi.

Đầu ngón tay tôi bỗng lạnh ngắt, rất muốn cầm chiếc áo sơ mi đi hỏi cho ra lẽ, nhưng lời đến cửa miệng lại chẳng thể thốt ra. Nhiều năm lấy lòng người khác, tôi đã sớm quên mất cảm giác chất vấn là như thế nào, chỉ có thể tự an ủi bản thân hết lần này đến lần khác:

Hạ Cảnh Xuyên vốn dĩ luôn tự trọng, sẽ không làm bậy bên ngoài đâu.

Thế nhưng một khi sự nghi ngờ đã nảy sinh, thì không bao giờ có thể đ/è nén xuống được nữa.

Tôi bắt đầu để ý đến hành động của anh, phát hiện mật khẩu điện thoại đã đổi, thời gian vào nhà vệ sinh cũng ngày càng lâu.

Đến đêm, anh ngược lại còn quấn quýt hơn trước, luôn ghé sát tai tôi nói yêu tôi.

Những sự dịu dàng khác thường này không làm tôi an tâm, mà ngược lại còn khiến lòng tôi chìm xuống.

Một người bỗng nhiên đối xử tốt gấp bội, phần lớn thời gian không phải là vì yêu hơn, mà là vừa làm chuyện gì đó có lỗi.

Tranh thủ lúc anh ngủ say, tôi dùng ngón tay anh mở khóa điện thoại. Trong hộp thư đến, một số điện thoại lạ liên tiếp gửi đến rất nhiều tin nhắn.

"Hạ Cảnh Xuyên, tại sao anh cứ trốn tránh em?"

"Trước đây là em sai rồi, chúng ta thử lại lần nữa được không?"

"Anh rõ ràng vẫn còn tình cảm với em, ngày đó lúc em hôn anh, phản ứng của anh không lừa được ai đâu."

Anh chỉ trả lời một tin.

"Đến đây thôi. Tôi đã kết hôn rồi, chuyện quá khứ cũng nên cho qua đi, đừng làm phiền tôi và vợ tôi nữa."

Phía bên kia lại không dừng lại: "Anh cưới Thẩm Tri Hạ, chẳng qua chỉ là lui một bước chọn người thứ hai."

"Chẳng lẽ anh thực sự định sống cả đời bên một người mình không yêu sao?"